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Abstract 

In this essay the author recapitulates the current crisis of utopia as “principle 
hope” and offers —from an appreciation of the ideas of the Ilustration and a 
review of the models present in history and Latin American thought— an 
updated “utopian function” reconstruction. It takes this into account the 
cultural and anthropological component, the positive aspects of the crisis 
(Claudio Magris) and the modest “carpentry work” (Naim Piñango) which 
must be considered by all new utopian project conceived “from” and “to” 
Latin America. He finally recalls how utopia is subject and object of Latin 
American philosophizing. 
 Key words: Crisis, Illustration, humanism, Utopian models, Utopia and 
disenchantment, philosophize Latin American. 
 

Resumen 

En este ensayo el autor recapitula la crisis actual de la utopía como “princi-
pio esperanza” y propone —a partir de una revalorización del ideario de la 
Ilustración y un repaso de los modelos presentes en la historia y el pensa-
miento latinoamericano— una reconstrucción actualizada de la “función 
utópica”. Tiene para ello en cuenta su componente cultural y antropológico, 
los aspectos positivos de la crisis (Claudio Magris) y el modesto “trabajo de 
carpintería” (Naim Piñango) que debe plantearse todo nuevo proyecto utó-
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pico concebido “desde” y “para” América Latina. Recuerda finalmente co-
mo la utopía es sujeto y objeto del filosofar latinoamericano. 
 Palabras clave: Crisis. Ilustración, Humanismo, Modelos utópicos, Uto-
pía y desencanto, Filosofar latinoamericano. 
 
 
Se cumple este año, el sesquicentenario de la publicación de Utopía (1516) 
de Tomás Moro. Mientras se han organizado grandes celebraciones —entre 
otras, un gran Congreso Internacional en Lisboa (julio) y otro en la Univer-
sidad Eotvos Lorand de Budapest (octubre) en el que he tenido el honor de 
pronunciar la conferencia inaugural— vale la pena recordar que desde 1989, 
con el desmoronamiento del bloque soviético, se ha generalizado la idea que 
el discurso utópico parece haber perdido toda vigencia. En la actualidad 
todo conduce a pensar que la utopía ha caído en desuso. La palabra utopía 
está desmonetizada en el lenguaje corriente y tiene una connotación peyo-
rativa. En las conversaciones coloquiales ha pasado a ser sinónimo de 
prospección de lo imposible, sueño o quimera irrealizable, proyecto 
desmesurado que, aún cuando pueda ser positivo desde un punto de vista 
teórico, resulta inactual, «pasado de moda». La acepción de «no hay tal 
lugar», por la cual se tradujo la obra Utopía de Tomás Moro según la 
versión más aceptada de su etimología —u-topos, es decir, «no-lugar»— 
parece haberse confirmado en los hechos, ya que todo indica que no quedan 
en el mundo lugares donde sea posible proyectar una realidad alternativa. Es 
como si desde fines del siglo XX la etimología del «lugar que no existe» se 
hubiera encontrado con el destino semántico de la palabra utopía.  
 En la acelerada demolición de sueños y esperanzas con que se ha identi-
ficado el posmodernismo, la función utópica que acompañó la historia del 
imaginario individual y colectivo desde que el hombre es homo sapiens, se 
ha cancelado de golpe y arrojada al baúl donde se ofrecen en saldo ideolo-
gías empobrecidas, incapaces de dar respuesta a nuevos desafíos. El «soñar 
despierto», según la definición de Ernst Bloch en El principio Esperanza,1 
que caracterizó buena parte de la historia del pensamiento del siglo XX, se 
ha transformado en un inventario de decepciones, cuando no de pesadillas y 
toda intención utópica reenvía a la triste realidad de utopías realizadas o de 
utopías negativas del tipo de Nosotros de Eugene Zamiatin, Un mundo feliz 
de Aldous Huxley o 1984 de George Orwell. Lo que ha permitido que se 
 
1 Ernst Bloch en su obra El principio Esperanza (Madrid, Trotta, 2004), reivindica la virtud 

del «soñar despierto» como el primer indicio del pensamiento utópico estructurado. Al 
mero soñar debe seguir una voluntad de acción, aspecto «volitivo» que marca la verdade-
ra intención utópica. 
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confunda sin mayor rigor el fin del “gran relato de la historia” con el “fin de 
las utopías”, tras un siglo en que proliferaron ambos por doquier. 
 La verdad es que si miramos hacia atrás, desde la perspectiva de la histo-
ria de la utopía, vemos al siglo XX como un siglo desbordante de ideas y 
proyectos; movimientos artísticos, vanguardias exuberantes, manifiestos  
radicales; un siglo profundamente ideologizado y de pensadores fuera de lo 
común, talentos explosivos y polémicas apasionadas; políticas objeto de 
adhesiones fervorosas, siglo de cóleras colectivas y exterminios fríamente 
programados, sangrientas guerras civiles como la española de 1936–1939, 
conflagraciones mundiales como la Gran Guerra del 14-18 y la Segunda 
Guerra Mundial; revoluciones esperanzadoras como la mexicana de 1910; la 
de Octubre del 17; la cubana del 59; la revolución cultural china y el predi-
camento del Libro rojo. Años en que la sola palabra Revolución parecía 
resolverlo todo; años de crítica radical del sistema capitalista y de la bur-
guesía a abolir; de denuncia del imperialismo y la sociedad de consumo; 
años en que moral y política confundían sus fines; en que la juventud era la 
depositaria del futuro y actor privilegiado de un presente vivido en “acción 
directa” como sucedió en las movilizaciones de los años sesenta en Berke-
ley, México y París. 
 Un siglo donde el discernimiento se sacrificó a las certidumbres; la hi-
percrítica y los sistemas totalizantes y de vocación absolutista se impusieron 
a partir de textos canónicos de autores como Hebert Marcuse, Ivan Illich, 
Jean Paul Sartre, Michel Foucault y tantos otros “gurus” del pensamiento. 
Un siglo de extremos y excesos, del que la utopía pareció haber salido 
escaldada, por no decir derrotada, después de la eclosión de 1968, el que 
pudo ser su instante de gloria, tanto en Europa como en América.  
 Sin embargo, debe reconocerse que —pese a todo— este vasto movi-
miento inauguró una transformación cultural profunda cuyas repercusiones 
serían universales y llegan hasta nuestros días. El 68 no culminó en una 
revolución, es cierto, pero fue una rebelión esencialmente anti autoritaria 
que si no conquistó el poder, provocó profundos cambios en la sociedad. 
Sus efectos se pueden rastrear hasta hoy en día en las costumbres, el lengua-
je, la música, la pintura y la literatura; en la práctica libre y desenfadada del 
sexo; en las nuevas preocupaciones de la humanidad: formas de demo-
cracia directa, ecología, feminismo, reivindicación de derechos humanos y 
de minorías, movimientos alternativos alrededor de la idea de que “otro 
mundo es posible”. 
 En realidad, todo indica que el ciclo de las revoluciones del siglo XIX y 
xx se ha acabado. De poco han valido los movimientos alternativos surgidos 
alrededor de las movilizaciones como el 15M en España, rápidamente 



Fernando Aínsa Espacios alternativos. Nuevas bases para una utopía… 

14 

estructuradas en partidos políticos de procedimientos y reivindicaciones 
similares a los partidos tradicionales. 
 Con el derrumbe de las ideologías «seudo revolucionarias» —como las 
llamó Castoriades— se ha empezado a vivir en la «era del vacío» de que 
habla, por su parte, Gilles Lipovetsky, donde el discurso utópico parece  
haberse vaciado de toda reflexión prospectiva y se han erradicado la mayo-
ría de las tensiones en aras de un eclecticismo complaciente o se ha reduci-
do a una maniquea confrontación entre propuestas más fundamentalistas 
que revolucionarias. Desde hace unos años todo invita a abandonar la causa 
de la utopía, tanta dispersión procura la oferta del mundo globalizado en que 
estamos inmersos, tantas dudas nos asaetan sobre las que eran, hasta no hace 
mucho, profundas convicciones, zarandeadas ahora por la crisis y el escepti-
cismo.  
 A ello ha contribuido el discurso securitario y maniqueo implantado a 
partir del 11-S del 2001, fecha del atentado a las torres gemelas, que no ha 
hecho sino desterrar aún más el pensamiento crítico y alternativo que pare-
cía haber encontrado en la consigna antiglobalizadora “otro mundo es posi-
ble” una vía de exploración utópica. Irónicamente, podríamos decir que 
desde entonces, “el principio esperanza” de la poderosa ensoñación de Ernst 
Bloch ha sido sustituido por “el principio de precaución y cautela”. 
 La “sociedad del riesgo mundial” nos ha conducido a lo que puede cali-
ficarse el “internacionalismo del miedo”: miedos globales económicos, co-
mo el que vivimos en la crisis financiera de la que no hemos salido todavía; 
precios de materias primas y alimentos objeto de inversiones especulativas; 
miedos territoriales, conflictos locales y guerras regionales de repercusión 
mundial; miedos ecológicos, cambio climático, agujero de la capa de ozono, 
contaminación del aire; miedos individuales, inseguridad ciudadana, ame-
naza del terrorismo del yihadismo, Al Qaeda, del estado islámico (EI); mie-
do a las responsabilidades colectivas, abandono de deberes, indiferencia 
ante el prójimo, lo que en el Río de la Plata llamamos el “no te metás”, de 
tan funestas consecuencias en nuestra historia reciente. 
 

La tensión entre el “ser” y el “deber ser” de América Latina 

Pese a este panorama y a que —a partir de 1989, tras el derrumbe de la 
Unión Soviética— pudo ser legítimo desconfiar de los “sueños de la razón” 
y de las tentaciones de dar respuestas absolutas a un porvenir incierto, no 
podemos aceptar que ahora, cuando más necesario debería ser imaginar 
otros futuros posibles y salidas al impasse monotemático imperante en que 
estamos sumergidos —el pensamiento único, lo políticamente correcto— el 
discurso utópico se haya excluido de todo debate. Ello resulta aún más im-



Revista de Historia de América Núm. 151 enero-diciembre 2015 

15 

portante cuando, debido a la desorientación provocada por la liquidación de 
un orden que ofrecía consignas, referentes y explicaciones simplificadas de 
todo lo que sucedía, hay quienes se sienten tentados de refugiarse en un 
pasado idealizado o en formas cerradas y autárquicas del pensamiento.  
Justamente por estas carencias y este riesgo de involución, el pensamiento 
utópico debe ser reivindicado, “reconstruido”. La reconstrucción de la 
utopía, así hemos titulado una de nuestras obras consagradas al tema.  
 Y con más razón debe ser recuperado en América Latina, donde la utopía 
está íntimamente ligada a su historia y su pensamiento. Porque la utopía que 
se destierra ahora del imaginario colectivo occidental, ha estado siempre 
presente en la historia de nuestro continente, donde puede rastrearse sin 
dificultad la tensión que ha opuesto la “topía” de la realidad (el ser) a la 
ontología del deber ser (la utopía). Esta tensión entre ser e idealidad no sólo 
se explica por la naturaleza dual de todo discurso utópico, sino por el ca-
rácter particularmente desgarrado de la identidad americana, cuyos signos 
definitorios, muchas veces antinómicos, se han constituido no sólo por lo 
que América es en realidad, sino por lo que “cree ser” o, más aún, por 
aquello que “quisiera ser”. 
 Estas tensiones explican la distancia que ha existido entre la teoría y la 
práctica, entre el discurso programático con fuerte componente desiderativo 
y el análisis objetivo de sus resultados, esa “confusión de deseos con reali-
dades” que pauta la confrontación entre la desmesura de esperanzas formu-
ladas con entusiasmo y el triste desmentido de los hechos con que vivimos 
nuestra realidad cotidiana. Sucesivos impulsos utópicos que han marcado, 
muchas veces dramáticamente, el proceso histórico de un continente donde 
sueños y esperanzas individuales se prolongan en frustradas realidades co-
lectivas.  
 Muchas de las entusiastas profecías sobre el destino americano o excesi-
vas idealizaciones sobre nuestro ser, están en el origen de buena parte de las 
contradicciones generadas por el debate sobre la identidad, esas interrogan-
tes aparentemente sin respuesta de: ¿Quiénes somos?, ¿cuál es nuestra ver-
dadera identidad?, ¿la que aspiramos ser, proclamada con voluntarismo 
maximalista, o la de la realidad que nos rodea, hecha de desigualdades inso-
portables, pobreza crítica, injusticia, dependencia, inseguridad o explota-
ción? Todo ello ha dado lugar a esa multiplicidad de episodios accidentados, 
derrotas cotidianas, esfuerzos estériles, proyectos desvirtuados que configu-
ran la gran “enciclopedia de la esperanza americana”.  
 Con apasionado énfasis, la utopía ha propiciado denuncias de injusticias 
y desigualdades y ha inspirado el pensamiento anti–imperialista o el de la 
filosofía de la liberación con un sentido de urgencia ideológica más persua-
sivo que demostrativo y donde el conocimiento del mundo no se ha separa-
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do del proyecto de transformarlo. La utopía ha rehuido adoptar un cordial 
eclecticismo y ha optado, en general, por una actitud militante, esa “podero-
sa carga estética y ética compulsiva de acción” que puede observarse en 
José Martí. “Trincheras de ideas valen más que trincheras de piedra” 
—aseguraba— donde “la prosa, centelleante y cernida, va cargada de idea”.2 
 Ello explica episodios significativos de la historia, pero también la cróni-
ca “silenciada” de la disidencia y del pensamiento heterodoxo, los sueños y 
los proyectos sobre “lo posible lateral”, todo lo que podríamos llamar “po-
tencial implícito” y que otros consideran causa de que América sea un “ce-
menterio de ideologías”. La constante tensión entre realidad e idealidad, 
pauta asimismo las experiencias de la llamada “utopía vivida”, las expe-
riencias utópicas prácticas que jalonan esa misma historia. 
 El estudio de los diferentes modelos e intenciones utópicas subyacentes 
en la historia de América nos permite descubrir con una perspectiva «enci-
clopédica» todo lo iniciado y no consumado en el pensamiento, la política y 
la cultura americana. Este rico panorama permite entender el vigor que ha 
tenido la función utópica en los diferentes modos de expresión en que se 
ha traducido: desde la filosofía a las artes, de las plataformas políticas a las 
experiencias alternativas llevadas a cabo en su territorio.  
 Discurso de contrastes, de oposiciones y antinomias no resueltas, instan-
cia crítica de la realidad vigente capaz de abrir brechas en el orden estable-
cido, la función utópica orientadora de la praxis histórica latinoamericana, 
no puede considerarse clausurada en nombre del limitado horizonte del pre-
gonado “fin de la utopía”, sino —por el contrario— como imagen moviliza-
dora de nuevas propuestas concebidas “desde” y “para” América Latina, 
cuya polivalencia semántica debe mantenerse abierta al riesgo de nuevas 
propuestas alternativas.  
 Ahora bien, ¿qué entendemos en la actualidad por utopía?, ¿a qué ha 
quedado reducida la función utópica?, ¿qué podemos proponer desde nues-
tra perspectiva? 
 En esa dirección van nuestras siguientes reflexiones. 
 

Relectura y reivindicación de la Ilustración 

Por lo pronto, recuperando algunos aspectos del pensamiento de la Ilustra-
ción para invitar a una relectura contemporánea de la tradición crítica y 
humanista del Siglo de las Luces. Estudiar y conocer las ideas, postulados, 

 
2 Salvador Morales, “El ensayo revolucionario: José Martí”, El ensayo en nuestra América. 

Para una reconceptualización, UNAM, México,1993, p. 330. 
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aspiraciones y sueños de esos años embrionarios del mundo moderno no 
pueden sino contribuir a comprender mejor los problemas de la realidad y la 
cultura de nuestro tiempo. En esta recuperación, verdadera filiación para 
una redifinición del pensamiento utópico, se inscriben las obras reciente-
mente publicadas, Reivindicación de la Ilustración. Hacia una política de 
compromiso radical de Stephen Bronner, L’Esprit de l’ilustration de Tvetan 
Todorov, y la reedición de dos obras fundamentales: Filosofía de la Ilustra-
ción de Ernst Cassirer y Dialéctica de la Ilustración de Theodor Adorno y 
Max Horkheimer y muy especialmente Lumières de l’utopie de Bronislaw 
Baczko, donde el filósofo polaco desarrolla la estrecha relación de la utopía 
con el Siglo de las Luces. “Luces de la utopía, utopía de las luces”, propone 
en un significativo juego de palabras, para recordar como a partir de los 
principios de la Ilustración, se desarrolló la vasta panoplia de propuestas 
utópicas que caracterizan el fin del siglo XVIII y principios del XIX, donde el 
ser humano pasa a ser demiurgo de su propio destino, renovación revulsiva 
del pensamiento que sigue proyectándose en el presente. 
 “Después de la muerte de Dios, después del hundimiento de las utopías, 
¿sobre qué base intelectual y moral queremos construir nuestra vida en co-
mún?” —se pregunta Tzvetan Todorov al emprender la búsqueda de un 
marco conceptual que pueda fundar el discurso y los actos del reflexionar 
contemporáneo.3 Su búsqueda desemboca en el espíritu de la Ilustración, 
cuando por primera vez en la historia de la humanidad, se propuso y aceptó 
que el ser humano pudiera reflexionar por sí mismo, fuera de todo dogma, 
autoridad y creencia apriorística. En ese regreso, Todorov ensalza la fórmu-
la eficaz del racionalismo de Descartes y el empirismo de Locke y propugna 
un retorno a los olvidados ideales del Siglo de las Luces: el pensamiento 
crítico, la razón, la ciencia, la libertad y el principio de la duda frente a 
toda verdad proclamada en forma absoluta, pero, sobre todo, al lema de 
Rousseau: “pensar y actuar según los principios del juicio propio”. Todo 
ello manejado en la “razón común y compartida”, sometiendo al libre exa-
men las convicciones personales y en el “diálogo argumentado” que preco-
nizaba Condorcet. 
 El pensamiento ilustrado —encarnado en el Siglo de las Luces— tiene 
un alcance político universal y una tradición que sigue vigente, no sólo por 
las ideas de libertad y tolerancia que consagró, sino por las acciones que 
inspira en la actualidad para contrarrestar las expresiones de todo tipo de 
fanatismo o exaltado nacionalismo. La Ilustración sigue comprometida con 
causas progresistas que intentan desterrar prejuicios y cuestionar creencias 

 
3 Tzvetan Todorov, L’Esprit des Lumières, Robert Laffon, París, 2006. 
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populares arraigadas, “restregando a la sociedad a contrapelo”, al decir de 
Walter Benjamín. 
 Lo importante de esta relectura reivindicativa de la Ilustración no es 
abordarla con un exclusivo criterio historicista limitado al siglo XVIII 
—“siglo de la crítica”, como lo llamara Kant— sino como un alegato a fa-
vor de un modo de pensar imprescindible para abordar el presente. El Siglo 
de las Luces, aunque es históricamente un siglo “pasado”, debe percibirse 
como una “actitud” ante el mundo. Los ensayistas que propician esta revi-
sión recuerdan que las ideas de la Ilustración han sido fundamentales para 
erradicar dogmas nacionalistas y religiosos y desarrollar una labor política 
decidida a transformar la sociedad en más democrática, más cosmopolita y 
más experimental, al mismo tiempo que implantaba el laicismo, la ciencia, 
el cosmopolitismo, el rechazo de privilegios de clase, los compromisos re-
publicanos, la valorización del ciudadano y la búsqueda de reformas socia- 
les como las impulsadas por socialistas que reivindicaron esa tradición más 
allá del marxismo que profesaban, como Karl Kautsky, Rosa Luxemburgo, 
Jean Jaurès, León Blum y Ernst Bloch. 
 Una actualidad que permite a Adorno afirmar: “el pensamiento crítico no 
se detiene ante el progreso y exige tomar partido a favor de “los residuos de 
libertad” y de “la humanidad real”, mientras que para Noam Chomsky los 
valores de la Ilustración son “valores de verdad, libertad, independencia y 
justicia”. En resumen —como considera Bronner— “siguen con nosotros” 
estos pensadores que “hablaban en nombre de los humildes y despreciados”; 
son los que ahora apoyan “la lucha de cualquier movimiento progresista y 
proponen el tipo de mundo que toda persona decente desea ver. Su tarea no 
ha pasado de moda”. 
 

Acotar el pensamiento de la Ilustración 

Sin embargo, los ideales de la modernidad que han permitido a la humani-
dad emanciparse del despotismo, la ignorancia, la barbarie y la miseria, y 
han consagrado los ideales de la razón, han demostrado también los límites 
del impulso emancipatorio en el que se inscribe la Independencia de los 
países americanos.4 El ímpetu hacia la universalidad de la Ilustración tiende 
a borrar lo particular, lo fragmentario, las redes flexibles que escapan a las 
pretensiones absolutas de la razón, lo que atenta contra la diversidad cultu-
ral. En este sentido, desde la perspectiva de la diversidad americana, deben 
acotarse algunos excesos del “iluminismo”. 
 
4   J.F. Lyotard, La condición posmoderna, Capítulos 4 y 5, Cátedra, Madrid. 
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 En la actualidad, una lectura crítica de la Ilustración recuerda como “los 
derechos humanos se utilizan a menudo como pretexto ideológico para el 
ejercicio de un poder arbitrario” y cómo el invocar la seguridad de los Esta-
dos occidentales ha servido de “justificación para limitar la libertad perso-
nal” desde una perspectiva eurocentrista en otras regiones del globo como la 
nuestra. Mientras se ondean esas banderas se dice defender los “valores 
occidentales”, aunque se olvida que los mejores de esos valores —la liber-
tad política, la justicia social y el cosmopolitismo consagrados por la Ilus-
tración—deben, más que nunca, ser tenidos en cuenta en los propios países 
que los exportan y respetando la diversidad cultural del resto del mundo5 y 
nuestra propia peculiaridad como ese “extremo Occidente” en que nos 
situaba Leopoldo Zea. Debe limitarse, por lo tanto, el universalismo impe-
rial de la Ilustración que carece de reciprocidad y de un discurso abierto a la 
otredad y la diversidad que implica. 
 Salvado este riesgo, es importante que el nuevo pensamiento ilustrado 
alerta sobre los fundamentalistas religiosos que sitúan la autoridad por en-
cima de la libertad, la revelación por encima de la ciencia (basta pensar en 
el debate actual entre creacionistas y evolucionistas) y el “choque de civili-
zaciones”. Abogar por la tolerancia frente al prejuicio, por la innovación 
frente al inmovilismo, por los derechos de la minoría frente al entusiasmo 
de la mayoría, y por la autonomía moral del individuo frente a las afir-
maciones reveladas de la autoridad política o religiosa, siguen siendo priori-
tarios frente a la marcha inexorable hacia el “mundo administrado” y la 
“resurrección de mitos” que ya denunciaba Adorno. De los principios de la 
Ilustración —el progreso, la razón científica, el liberalismo, los derechos 
humanos, la solidaridad y la ética— emerge la figura de la “comunidad 
cosmopolita de intelectuales críticos” que desprecia dogmas, prejuicios y 
privilegios y está abierta a la comprensión de las culturas más diversas. 
 

El discurso de la emancipación americana 

En la perspectiva latinoamericana de una revalorización de los principios de 
la Ilustración debe releerse lo mejor de nuestra tradición crítica ensayística. 
Más allá de pensadores como Santa Cruz y Espejo, Juan Ignacio Molina, 
Francisco Xavier Clavijero y su Historia antigua de México, Fray Servando 
Teresa de Mier, Pablo de Olavide que diseñan las bases de un pensamiento 

 
5  Stephen Bronner, Reivindicación de la Ilustración. Hacia una política de compromiso 

radical, Laetoli, Pamplona, 2007. 
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ilustrado americano diferenciado y basado en “nuestras necesidades”, la 
lectura se prolonga hasta el presente. 
 En ella se inscribe esa posible “segunda independencia” que debe com-
pletar el proceso iniciado por la primera y el rescate de la idea de la “eman-
cipación” instaurada por la Ilustración a la que invita Arturo Andrés Roig. 
En esta segunda independencia debe concluir la tarea de emancipar el pen-
samiento, “emancipación mental” de la que dependen los viejos ideales de 
la democracia participativa hoy amenazados por las formas más groseras de 
la racionalidad capitalista. Se trata pues de rescatar la independencia perdi-
da, lo mejor del pensamiento liberal depurado del economicismo capita-
lista. En esta dirección, Roig recuerda como Francisco Miranda, a fines del 
siglo XVIII, ya hablaba de la necesidad de lograr una “emancipación mental” 
que completara la independencia política; de cómo Bolívar se lamentaba de 
que “nuestras manos están libres y todavía nuestros corazones padecen las 
dolencias de la servidumbre” y Juan Bautista Alberdi señalaba “rompimos 
las cadenas mediante las armas, pero nos falta quebrar otras, lo que será 
obra del pensamiento”.6 
 Por nuestra parte quisiéramos recordar a Simón Rodríguez y su búsqueda 
de la “originalidad” americana cuando se pregunta en 1828: “¿Dónde ire-
mos a buscar modelo...? —La América española es orijinal, orijinales han 
de ser sus Instituciones i su Gobierno— i orijinales los medios de fundar 
uno i otro o Inventamos o Erramos”.7 El maestro de Bolívar vio en el pro-
ceso de la Independencia una posibilidad de renacimiento para América al 
afirmar que el lugar de la Utopía de Tomás Moro era el Nuevo Mundo: “No 
es sueño ni delirio, sino filosofía…, ni el lugar donde estos se haga será 
imaginario, como el que se figuró el Canciller Tomás Moro; su utopía será, 
en realidad, la América.8 
 Utopía en América que significa utopía de América. Como se ha subra-
yado el proyecto de utopía de Simón Rodríguez no es el de una utopía “in-
migrante”, es decir, realizada a partir de un modelo europeo importado, sino 
concebida y pensada desde y para América. “El hombre americano poblará 
el paisaje con su propia experiencia”, nos dice. “Se trata de una utopía a su 
propia cuenta, que sea su propia obra, que incorporen a la región al progreso 
universal sin hacerse cargo de viejas infamias de allá y de aquí”.9 En re-

 
6  Arturo Andrés Roig, “Necesidad de una segunda Independencia”, Polis. Revista académi-

ca bolivariana, vol. 1, núm. 4, Santiago de Chile, 2003. 
7  Simón Rodríguez, Inventamos o erramos, Monte Ávila, Caracas, 1980, p. 9. 
8  Simón Rodríguez, op. cit., p. 9. 
9  Dardo Cúneo, “Aproximación a Simón Rodríguez”, Introducción a Simón Rodríguez, 

Inventamos o erramos, Monte Ávila, Biblioteca de Utopías, Caracas, 1980, p. 28. 
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sumen, se propone “inventar” una utopía criolla que haga sus propios cami-
nos y diseñe sus propia metas o, más sencillamente, de crear un mundo cri-
ollo en espacio y tiempo de utopía. 
 Sin embargo, al mismo tiempo, Simón Rodríguez señala con clarividen-
cia que la utopía no puede ser solo política o social, sino que debe estar 
basada en la educación entendida como aprendizaje de un “modo de vida”. 
Más que instruir hay que aprender a vivir en una sociedad que se estrena en 
la libertad y que pretende la igualdad y la fraternidad. Para ello insiste en 
forma machacona a lo largo de su vida y en los más diversos escenarios, 
desde Venezuela a Chile, pasando por Bolivia, Perú, Ecuador y Colombia, 
sobre la importancia de una enseñanza estatal y republicana, cuya finalidad 
debe ser preparar a los jóvenes a vivir en las nuevas sociedades americanas 
que nacen con la Independencia. Se trata de prepararlos “para vivir en 
República” y no correr el riesgo de “hacer Repúblicas sin Ciudadanos”, ya 
que “en la América del Sur las Repúblicas están Establecidas pero no Fun-
dadas”. En resumen “si queremos República vamos a hacer los republicanos 
primero”. 
 Con ello, el autor de Inventamos o erramos plantea el problema funda-
mental de la utopía y su pretensión de crear ex nihilo democracias republi-
canas en sociedades que se habían constituido a lo largo de tres siglos de 
“autoritarismo vertical de derecho divino”, sin ninguna experiencia de auto-
gobiernos.10 No se trata de enseñar a deletrear, sino de “enseñar a vivir, a 
trabajar, a practicar la sociabilidad”.11 Enseñar la sociabilidad, enseñar a 
cambiar, aunque sepa que —como dice textualmente— “cambian el go-
bierno pero no cambian las costumbres. Ese es el error de las revoluciones. 
Cambian las leyes pero no tocan la escuela. Tiempo perdido”, resume en 
forma tajante.12 
 Esta reflexión de Simón Rodríguez es fundamental para entender parte 
de la crisis actual de la utopía en América Latina donde tanto maximalismo 
voluntarista ha acompañado su historia reciente, pero al mismo tiempo re-
conoce su raíz antropológica y anuncia la imprescindible dimensión cultural 
con que debe proyectarse. Esta es —en efecto— una lección a tener en 
cuenta: los cambios culturales son mucho más complejos y difíciles que los 
políticos proclamados por revoluciones triunfantes. En el entusiasmo inicial 
de nuevas estructuras políticas inauguradas con ilusión y esperanza, tras 
cambios radicales impuestos por gobiernos revolucionarios, se ignora en 
general que las transformaciones culturales son más lentas y complejas. 
 
10  VV.AA., Arturo Uslar Pietri, Semana del autor, ICI, Madrid,1988, p. 25. 
11  Arturo Uslar Pietri, La isla de Robinsón, Seix-Barral, Barcelona, 1983, p. 337. 
12  Op. cit., p. 73. 
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Costumbres, hábitos, prejuicios y tradiciones sobreviven y paralizan en la 
práctica muchos cambios legislados en forma absolutista, como si en el 
simple enunciado legal ya estuviera asegurado su resultado. 
 

La raíz antropológica de la utopía 

La utopía, tradicionalmente concebida como propuesta política o social, ha 
prescindido en general de esa necesaria dimensión cultural. Por ello, toda 
utopía futura tiene que tenerla en cuenta y apoyarse en las expresiones cul-
turales, sin romper toda relación con la realidad. A todo lo más debe “ten-
sarla”, ser expresión de una insatisfacción, que tenga en cuenta los ritmos de 
los diferentes grupos sociales, sus costumbres y creencias. No puede ignorar 
las complejas realidades culturales amenazadas por la globalización 
económico-financiera, porque, en definitiva, sólo los cambios culturales 
podrán dar permanencia y consistencia a los cambios políticos. 
 Tenerlos en cuenta no supone, bajo ningún concepto, prescindir de la 
función utópica como factor dinámico del cambio histórico, sino por el con-
trario darle otra dimensión y profundidad: la del humanismo inmanente que 
caracteriza al homo utopicus. “La utopía —nos dice Rogelio Blanco Mar-
tínez en La ciudad ausente. Utopía y utopismo en el pensamiento occi-
dental— es antropocéntrica, es humanista y, a la vez, totalitaria; totalitaria 
aquí no es un adjetivo que empleamos en sentido político, sino como punto 
centrípeto, punto de síntesis, de armonía al que aspira una estructura. Es 
monista en el sentido optimista, pues coloca al hombre como centro del 
mundo, como señor de sus sueños y dueño de su destino”.13 
 Es interesante en este sentido, la perspectiva utópica enraizada en una 
profunda vocación antropológica de Adolfo Colombres. En La emergencia 
civilizatoria (2001), el ensayista argentino plantea como prioridad “la re-
conquista del espíritu utópico”, un modo de trascender el mito como inter-
pretación trascendente del imaginario americano y apostar por la integración 
cultural, la autodeterminación estética y la interculturalidad. No olvida Co-
lombres en esta “emergencia” de intenso acento utópico el papel que le cabe 
al postergado desarrollo científico y tecnológico de la región. Esta vocación 
antropológica reaparece en la proyectada inserción de las sociedades abo-
rígenes americanas en la dinámica utópica a la que apuestan Alberto Flores 
Galindo en Buscando un inca: identidad y utopía en los Andes (1986), reac-
tualizada en Puebla y en Chiapas y en los trabajos de Guillermo Bonfil Ba-

 
13  Rogelio Blanco Martínez, La ciudad ausente. Utopía y utopismo en el pensamiento occi-

dental, Akal, Madrid, 1999, p. 66. 
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talla y Darcy Ribeyro, autor éste último de Utopia selvagem, una divertida 
reescritura utópica de Macunaíma y, sobre todo, Esteban Krotz en el con-
junto de su obra. 
 Una perspectiva antropológica de dimensión cultural que ya estaba pre-
sente en el breve ensayo La utopía de América de Pedro Henríquez Ureña. 
En esa charla dirigida a los estudiantes de la Universidad de La Plata, Hen-
ríquez Ureña habló por primera vez en 1922 de “la utopía de América” y 
lanzó su encendido mensaje a favor de dar “el alfabeto a todos los hom-
bres”, “instrumentos mejores para trabajar el bien de todos” y ese generoso 
esfuerzo para “acercarse a la justicia social y a la libertad verdadera”, que 
resumió en la consigna “avancemos, en fin, hacia nuestra utopía”, consigna 
que se convirtió con los años en preocupación esencial del pensamiento 
latinoamericano.14 
 La proclama de Henríquez Ureña partía de un convencimiento: lo autóc-
tono en América no era solamente la raza indígena, sino el carácter peculiar 
que lo español asumía en el Nuevo Mundo desde los comienzos de la era 
colonial. “Cuatro siglos de vida hispánica han dado a nuestra América ras-
gos que la distinguen” —precisaba— para enumerarlos a continuación: 
unidad de su historia, unidad de propósito en la vida política y en la intelec-
tual que hacían del continente una entidad, una “magna patria”, una agrupa-
ción de pueblos “destinados a unirse cada día más y más”.  
 América tenía un doble tesoro en la tradición española y en la indígena, 
que se traducía sobre todo en las expresiones artísticas, literarias, plásticas y 
musicales. Su fe inquebrantable en el destino americano se basaba en la 
capacidad para conciliar en la utopía al hombre universal con el naciona-
lismo de “jícaras y poemas”, proyecto de contenido más cultural que políti-
co. La universalidad no debía suponer el “descastamiento”, ya que en el 
mundo de la utopía no deberían desaparecer las diferencias que nacen del 
clima, de la lengua, de las tradiciones, diferencias que en vez de significar 
división y discordancia, deberían combinarse como matices diversos de la 
unidad humana. Ello suponía un difícil equilibrio para mantener la unidad 
de una armonía en las múltiples voces de los pueblos americanos, lejos de 
“la uniformidad, ideal de imperialismos estériles”.  
 Henríquez Ureña condensa ideales históricos de Bolívar, Rodó y espe-
cialmente de José Vasconcelos —unidad política, magna patria, “raza cós-
mica”— para proyectarlos como programa utópico. “La utopía debe ser 
nuestra flecha de anhelo”, sostuvo nuevamente en un ensayo de 1925, Pa-

 
14  Pedro Henríquez Ureña, La utopía de América, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1978, 

pp. 38. 
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tria de la justicia, donde se hacía la pregunta fundamental: “Si en América 
no han de fructificar las utopías, ¿dónde encontrarán asilo?”.15 
 Las bases de un auténtico y novedoso enfoque de la historia de América 
Latina estaban lanzadas. La utopía pasaba a ser parte constitutiva de la 
filosofía americana, componente desiderativo de un deber ser al que se aspi-
ra —bases de unidad y de justicia sobre las que debía edificarse el futuro— 
y elemento fundamental para diferenciarse de Europa de la que América no 
podía ser un mero epígono. Un deber ser americano que, por la intensidad 
del pensamiento que lo impulsa, es parte del propio ser, esa identidad his-
panoamericana que al buscarse no hace más que irse definiendo. Henríquez 
Ureña era consciente que la tarea sería ímproba y el esfuerzo no podría limi-
tarse a unos pocos pensadores, sino que debía ser colectivo y prolongado a 
través de varias generaciones. Lo esencial era empezar a “trabajar con fe y 
con esperanza todos los días”. Su mensaje no caería en el vacío. 
 El mérito fundacional de Pedro Henríquez Ureña es indudable. Como ha 
señalado Rafael Gutiérrez Girardot, aunque el ensayista dominicano no se 
planteara un laborioso proyecto totalizador al modo del esbozado por Ernst 
Bloch en El espíritu de la utopía (1918), la utopía transformaba su perspec-
tiva americana en “una categoría antropológica e histórica” fundada en la 
capacidad crítica y racional del ser humano. Esta inquietud de perfecciona-
miento que nace con la filosofía griega, encuentra su determinación histó-
rica y antropológica en América, donde la utopía pasa a ser una forma 
dialéctica del pensar. Se pudo hablar así de “nuestra utopía”, prolongando el 
ideal martiano de “nuestra América” en un doble sentido: la realización de 
la utopía es “nuestra realización humana e histórica, y porque América 
misma, es, históricamente Utopía”.16 
 

Entre la utopía y el desencanto 

Lejos del fundamentalismo y del voluntarismo de las décadas anteriores, las 
perspectivas de la utopía se proyectan ahora en un espacio de más lenta 
elaboración, donde se demanda una mayor “paciencia histórica” que la ur-
gencia vigente hasta fines de los años sesenta. En este sentido, es posible 
compartir con Claudio Magris que la crisis actual no deja de ser positiva, ya 
que el final del mito de la Revolución y el Gran Proyecto tendría que dar 
“más fuerza concreta a los ideales de justicia” despojados de las perver-
siones de su idolatría mítica y totalizante. Para lograrlo el ensayista italiano 

 
15  Henríquez Ureña, op. cit., p.10. 
16  Rafael Gutiérrez Girardot, “Prólogo”, La utopía de América, op. cit., p. XXIV. 



Revista de Historia de América Núm. 151 enero-diciembre 2015 

25 

recomienda, paciencia y tesón, en un justo equilibrio entre “utopía y desen-
canto”. 
 Liberados de los mitos y de la idolatría de vocación absolutista, sabiendo 
que el mundo no puede ser redimido de una vez para siempre y que “cada 
generación tiene que empujar, como Sísifo, su propia piedra, para evitar que 
ésta se le eche encima aplastándole”, utopía significa —para Magris— “no 
rendirse a las cosas como son y luchar por las cosas tal como debieran 
ser”,17 aunque se lo matice con el necesario “desencanto”. La utopía y el 
desencanto no se contraponen, sino que se sostienen y corrigen recíproca-
mente para actualizar sus modelos. El desencanto, al corregir la utopía, re-
fuerza su elemento fundamental: la esperanza y —es bueno recordar con 
Kant— que esta no nace de una visión del mundo tranquilizadora y optimis-
ta, sino de la laceración de “la existencia vivida y padecida sin velos, que 
crea una irreprimible necesidad de rescate”.18 
 Aquí está la clave: tomar conciencia de que la redención, prometida y 
perdida, tiene que buscarse con paciencia y modestia, sabiendo que no po-
seemos ninguna receta definitiva, pero también sin escarnecer la íntima 
esencia que la función utópica ha desempeñado en la historia de la humani-
dad y en la de América Latina en particular. Con esta modesta paciencia 
—lo que el venezolano Naím Piñango llama “el trabajo de carpintería”—19 
hay que superar la impaciencia revolucionaria que ignora la preparación y 
los pasos progresivos que toda acción requiere, tanto si se presenta como la 
voluntad de un caudillo que “engendra realidades” políticas de prosperidad 
con solo enunciarlas, transformando la improvisación en virtud, como cuan-
do el “voluntarismo institucionalizador” imagina que los objetivos de un 
decreto o una ley ya han dado sus resultados apenas se lo ha sancionado. 
Bueno es recordar que esta “modestia” la han practicado muchos pensadores 
latinoamericanos. Frente al mesianismo sobre el destino de América como 
el de Francisco García Calderón en La creación de un continente (1912) o 
las “iniciativas” de Francisco Bilbao y su propuesta de unificar el alma, el 
pensamiento, el corazón y la voluntad porque “la América debe al mundo 
una palabra […]: esa palabra serán los brazos abiertos de la América a la 
tierra y la revelación de una era nueva”,20 José Carlos Mariátegui ya denun-

 
17  Claudio Magris, Utopía y desencanto, Barcelona, Anagrama, 2001, p.11. 
18   Ibidem, p. 15. 
19  Venezuela, repeticiones y rupturas. La reconquista de la convivencia democrática, com-

pilado por María Ramírez Ribes como Informe del capítulo venezolano del Club de Ro-
ma, Caracas, 2003. 

20  Francisco Bilbao, “Iniciativa de la América, Latinoamericana”, Cuadernos de Cultura 
Latinoamericana, vol. 3, núm. 96, UNAM, México, 1978, p. 6. Pese a su manifiesto volun-
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ciaba en 1928 esa “vieja e incurable exaltación verbal de nuestra América” 
que no necesita alimentarse de “una artificiosa y retórica exageración de su 
presente”.21 El autor de Siete ensayos de interpretación de la realidad pe-
ruana (1928) considera que la excesiva fe de América en su provenir en-
gendra una serie de exageraciones categóricas que deben ser acotadas, aco-
tación que basaba en el sentido responsable y comprometido de inserción en 
la historicidad del ensayista que se siente éticamente “reformador” y “trans-
formador de la sociedad”.  
 De ahí que la reflexión utópica continental deba insistir en el planteo de 
fines sociales deseables al mismo tiempo que enuncia medios de cómo al-
canzarlo, auténtico género “bisagra” entre la historia y la reflexión, punto de 
inflexión entre teoría y praxis.22 Una perspectiva de relatividad que también 
había intuido Martí cuando precisaba que América tiene su historia y no 
podía “inventarse” en permanencia: no es un vacío que debe llenarse una y 
otra vez —advertía— al recordar que América son sus indios, pero también 
sus conquistadores, libertadores y civilizadores: un todo, un auténtico crisol 
de culturas. Se trata, por lo tanto, de “imitar si no se puede hacer otra cosa, 
pero aun al imitar, inventar un tanto, adaptar”,23 de “imitar adaptando”, 
porque existe el riesgo de que en el afán por ser diferente de lo que se es, se 
esté negando justamente todo aquello que ya se es. 
 En esta reflexión, América Latina vuelve a ser centro de convivencia de 
visiones modernistas e indigenistas, de un futuro que se aborda con esperan-
za y un pasado presente en sus barriadas y campos. La utopía sigue siendo 
una realidad y una necesidad que ya no tiene como eje la construcción de 
sistemas, sino la creación de una responsabilidad individual unida a la inte-
racción colectiva. Estamos lejos, pues, de los sistemas totalizantes, las vi-
siones programáticas integrales y de ese voluntarismo iluminado de la uto-
pía clásica y más cerca de “un futuro en construcción” —al decir de Paul 
Valery— “construcción que se hace día a día en el presente, en el aquí y en 
el ahora” y que, por tanto está más inserto en la idea de probabilidad que en 
la de certidumbre. Ya no hay un futuro que pueda ser determinado, hay “una 

 
tarismo, Bilbao no deja de comprobar que frente a los Estados Unidos, América Latina se 
presenta como “los estados desunidos”. 

21 José Carlos Mariátegui, “¿Existe un pensamiento hispanoamericano?”, en Fuentes de la 
cultura latinoamericana, Leopoldo Zea (comp.), II, FCE, México, 1993, p. 40. 

22  Horacio Cerutti, “Hipótesis para una teoría del ensayo. Primera aproximación”, El ensayo 
en nuestra América. Para una reconceptualización, op. cit., p. 23. 

23 Antonio Caso, “Alas y plomo”, Apuntamientos de cultura patria (1943), en Precursores 
del pensamiento contemporáneo, antología, introducción y selección de Leopoldo Zea), 
SEP/Diana, México, 1979, p. 160. 
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pluralidad de futuros posibles que van a depender de la sabiduría con la cual 
se perciban las tendencias contemporáneas y sus posibles impactos”.24 
 Lejos de las pretensiones totalizadoras de la utopía clásica, la utopía 
trabaja ahora ese espacio de cultura democrática hecha de las formas de 
conducta generadas en las dimensiones moleculares de la sociedad (micro–
organizaciones, espacios locales, relaciones familiares y humanas) que per-
miten conciliar participación con heterogeneidad, lo que Manfred Max-Neef 
llama la “democracia de la cotidianidad”25 y que presenta como un conjunto 
conformado por instituciones representativas o integradoras, por una parte; 
instituciones generadoras de discursos dominantes o contra hegemónicos, 
por la otra. Estas propuestas se inscriben en una suerte de “filosofía popular 
de la democracia” —al decir de Arturo Andrés Roig— donde más allá del 
binomio democracia y libertad, se imaginan formas de democracia y digni-
dad basadas en una praxis que las compatibilice con la justicia y la igualdad. 
No resignarse ante las mayorías aplastantes es proteger el derecho a la 
opinión divergente, es permitir que el disenso sea tan esencial como el con-
senso; es darle una moralidad a la protesta, es aceptar la función creativa, 
revulsiva que puede cumplir una democracia tensada por la utopía. 
 Son estas las vertientes de la utopía que pueden proyectarse más allá de 
la nostalgia y el desencanto. Utopías que desarrollen una “capacidad de 
rebeldía ciudadana sensata” y que vayan más allá de las propuestas ecológi-
cas o sociales de los movimientos contestatarios tradicionales para influir de 
un modo más determinante en la política. Se trata de crear instrumentos de 
participación política y no necesariamente de crear “otro partido”; de pro-
fundizar una “radicalidad democrática” que no sea meramente testimonial o 
marginal; modos de multiplicar una necesaria dialéctica democrática entre 
lo local y lo global que satisfaga lo que se percibe difusamente en la crisis 
de confianza del sistema democrático y los partidos políticos tradicionales y 
que se ha dado en llamar “el hambre de otra política”.26 

 
24 María Ramírez Ribes, La utopía contra la historia, Fundación para la Cultura Urbana, 

Caracas, 2005, p. 271. 
25  Manfred Max–Neef (ed.), Sociedad civil y cultura democrática. Mensajes y paradojas, 

Montevideo, CEPAUR-Nordam Comunidad, 1990, p.13. 
26 “Hay hambre de política, de otra política, de encontrar nuevas propuestas, que se expresa 

en una variopinta gama social y generacional de personas diversas, que se sienten progre-
sistas y no se encuentran —ni en sus discursos, ni en sus contenidos, ni en los rostros que 
encarnan las ofertas, en formas de listas cerradas— las respuestas que demandan en las 
actuales formaciones de la izquierda socialdemócrata y comunista”. José María Mendilu-
ce, La nueva política. Por una globalización democrática, Planeta, Barcelona 2002, 
p. 123. 
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 Esta “hambre de otra política” que debe subyacer en toda utopía necesita 
de una política más informal que formal —según el distingo de David 
Mathews en Política para la gente—27 es decir incluyendo la labor ciudada-
na en procura del bienestar común, donde el ciudadano no se sienta víctima 
o consumidor de soluciones políticas impuestas o disponibles, sino creador 
del espacio común de soluciones consentidas y no simplemente reivindica-
das. 
 Es esta una etapa importante en el largo (y paciente) viaje hacia la tole-
rancia, la moderación, la desdramatización y la convergencia, del sosiego y 
la coexistencia —en el que el consenso normativo entre generaciones juega 
también su papel— que parece haber iniciado buena parte de América Lati-
na, aunque los “demonios” del golpismo y las soluciones populistas y las 
implosiones de violencia la sigan acosando y pese a que los más profundos 
del autoritarismo, la intransigencia, las diferencias y la injusticia, no hayan 
sido conjuradas. 
 

La utopía, sujeto y objeto del filosofar latinoamericano 

La relectura de la historia en la perspectiva de una función utópica que ope-
ra como motor de cambios y de esperanzas, ha pasado así a ser objeto y 
sujeto de estudios tanto ontológicos como historiográficos. Hugo Biagini lo 
hace con erudita solvencia para las “utopías juveniles”; Eduardo Devés en 
su propuesta de “utopías para el tercer milenio” en las que deberán cumplir 
un papel primordial la sociedad civil que no debe limitarse a confiar en la 
función ordenadora y planificadora del estado frente a la desregulación 
neoliberal: Manuel de Jesús Corral rastrea la raigambre utópica del ejercicio 
de la comunicación en América Latina; María del Rayo Ramírez aplica la 
filosofía de la esperanza a la historia americana; Edgar Montiel y su pro-
puesta de utopías basadas en la alteridad, la innovación y la experi-
mentación en la propia realidad americana. Por su parte, Alejandro Serrano 
Caldera, Yamandú Acosta y Dejan Mihalovic están embarcados en estudiar 
la utopía como “una manera de construir la democracia” y reflexionan sobre 
“una utopía de la democracia históricamente posible”. Las conflictivas rela-
ciones entre la utopía como sistema y la noción de libertad han sido objeto 
de los trabajos de Víctor Massuh (La libertad y la violencia, 1968) y de 
Franz J.Hinkelammert (Crítica a la razón utópica, 1984). 
 El pasado y el futuro de América Latina aparecen irremediablemente 
ligados a esa “marcha sin fin de las utopías”, sobre la que escribió fervorosa 
 
27 David Mathews, Política para la gente, Biblioteca Jurídica Diké, Medellín, 1997. 
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y poéticamente en 1953 el brasileño Oswaldo de Andrade, “marcha” que 
hoy forma un corpus de ensayos e investigaciones del que la filosofía ya no 
puede prescindir. Una “marcha sin fin” de la utopía que ha marcado la histo-
ria de América Latina, desde el “encuentro” inicial, el descubrimiento, la 
conquista y la colonización, hasta nuestros días, pasando por el pensamiento 
del período de la Ilustración y la independencia, por lo cual toda utopía fu-
tura debe recoger no sólo ese legado histórico, sino su carácter experi-
mental, íntimamente ligado con el devenir político, social y artístico-
literario. 
 

Por una lectura utópica de la literatura 

Sobre esta última dimensión de la utopía quisiera hacer un breve paréntesis. 
Desbordando el marco de lo racional, el componente imaginario y de lo 
artístico literario resulta fundamental en una lectura utópica de la ficción y 
la poesía latinoamericana donde la ilusión artística brinda una pre-
figuración de la realidad, que aparece significada en una proyección que va 
más allá de lo dado, incluso a través de la fabulación y la exageración. Son 
los arquetipos «poéticamente activos», los que subyacen en las categorías de 
lo imaginario de las representaciones utópicas en la literatura latinoamerica-
na. Basta pensar en el Canto General de Pablo Neruda o en muchos de los 
poemas de José Martí, Rubén Darío o César Vallejo. José Lezama Lima 
hace operar esta fuerza activa a partir del distingo entre imagen y posi-
bilidad: el potens con que se inviste la palabra y la carga subversiva con que 
el imaginario se proyecta. De la tensión entre ambas surgen las posi-
bilidades de la apuesta literaria en lo utópico, sobre la cual Lezama con-
struye buena parte de su obra, tanto poética como narrativa. Paradiso, desde 
su propio título, es un buen ejemplo.  
 La idealización de la «condición primera» de los orígenes se refleja en la 
narrativa, a través de la representación de pueblos arcádicos, viviendo feli-
ces gracias al aislamiento (Macondo en la obra de Gabriel García Márquez, 
Rumí en El mundo es ancho y ajeno de Ciro Alegría) y a una mitificación 
de lo «primitivo», tiempo y espacio insularizado cuya destrucción proviene 
siempre de una agresión exterior. El acceso a esos «paraísos perdidos» se 
realiza a través de viajes iniciáticos y de revelación. Basta recordar Los 
pasos perdidos de Alejo Carpentier para la selva, Crónica de San Gabriel 
de Julio Ramón Ribeyro para la sierra andina, Cuatro años a bordo de mi 
mismo  de Eduardo Zalamea Borda para el desierto, Don Segundo Sombra 
de Ricardo Güiraldes para la pampa argentina. La búsqueda de la utopía es, 
en otros casos, sinónimo del mito de la tierra prometida. Los gauchos judíos 
de Alberto Gerchunoff, El inglés de los güesos de Benito Lynch, Canáán de 
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Graça Aranha, Madre América de Max Dickmann, Puerto América de Luis 
María Albamonte, entre otros, construyen ese «espacio del anhelo». Del 
mismo modo, la utopía se ha ficcionalizado por Arturo Uslar Pietri en La 
isla de Robinsón (1981); Abel Posse en Daimón (1981); Mario Goloboff en 
Comuna verdad (1995), tentación que Mario Vargas Llosa ha revertido en 
las anti-utopías de La guerra del fin del mundo (1981), Historia de Mayta 
(1984), El hablador (1987) o en su ensayo sobre la visión andina de José 
María Arguedas (1996) a la que tilda de “utopía arcaica”. 
 Sin embargo, la obra más cercana a la dimensión creativa de la utopía es 
la citada A marcha das utopías del poeta Oswaldo de Andrade. El goce de 
los sentidos, la dimensión irracional que nutre el sugestivo mundo de la 
creación, la «locura» que elogia Erasmo, el grito de Pantagruel al nacer «A 
boire! A boire!», hacen del entusiasmo vital una línea más importante que la 
«razón pura» que Andrade invoca, para ensalzar los méritos de una línea 
literaria que desemboca en pleno siglo XX en la utopía Ubu Rey de Alfred 
Jarry. Si Oswald de Andrade recuerda los libros de Amós, Ezequiel y Jere-
mías de la Biblia, el cristianismo primitivo y el alcance de la Parusía evan-
gélica, las rebeliones de Joaquim de Fiore, Thomas Münzer y los anuncios 
del Apocalipsis de Daniel y de Esdras, no es para encerrar la marcha de las 
utopías en lo que pudieron ser las herejías del pasado, sino para reivindicar 
imaginativa y provocadoramente la condición del homo utopicus, al mismo 
título que el homo faber y el homo sapiens. 
 La crítica latinoamericana ha propuesto lecturas utópica de la literatura. 
Juan Durán Luzio desarrolla en Creación y Utopía28 un análisis de la inten-
cionalidad utópica de La Araucana de Alonso de Ercilla, de Grandeza Me-
xicana de Balbuena por su filiación «arcádica», de los poemas americanistas 
de Rubén Darío y de textos que van desde las primeras descripciones del 
Diario de Colón a Cien años de soledad de Gabriel García Márquez. Por su 
parte, Rafael Humberto Moreno Durán inscribe De la barbarie a la imagi-
nación (1976) en una dialéctica de dualismos no resueltos entre civilización-
barbarie, Arcadia-ciudad, Próspero-Calibán, para intentar trascenderlos 
gracias a una imaginativa dinámica utópica.  
 Reediciones de textos utópicos olvidados en las colecciones que han 
dirigido Dardo Cuneo en la Editorial Monte Ávila (Caracas) y Félix Wein-
berg en “El pasado argentino” de Solar-Hachette (Buenos Aires), trabajos 
críticos en revistas y ponencias en congresos sobre poetas y narradores indi-
can que lejos del agotamiento del pensamiento utópico en Europa, el conti-

 
28 Juan Durán Luzio, Creación y utopía (Letras de Hispanoamérica), EUNA, San José,  Costa 

Rica, 1979.  



Revista de Historia de América Núm. 151 enero-diciembre 2015 

31 

nente americano sigue siendo un venero inagotable de desmesuradas espe-
ranzas. Por nuestra parte, en Los buscadores de la utopía y en Identidad 
cultural de Iberoamérica en su narrativa29 hemos insistido en la función 
utópica de algunas novelas iniciáticas, entre las cuales figura Paradiso de 
José Lezama Lima, Los pasos perdidos de Alejo Carpentier y Rayuela de 
Julio Cortázar obras que serían los ejemplos paradigmáticos de lo que 
llamamos el movimiento centrípeto y el movimiento centrífugo de la 
búsqueda de la identidad americana, en la cual el componente utópico es 
esencial.  
 Esta dimensión de lo «maravilloso utópico» vendría a superar el gastado 
«real maravilloso» o el «realismo mágico» en que se ha agotado una cierta 
visión crítica, donde la noción de lo maravilloso exprime la necesidad de 
sobrepasar los límites impuestos por nuestra estructura, como un modo de 
llegar a una más grande belleza, una más grande potencia, un mayor placer. 
Una proyección que anhela sobrepasar los límites del espacio y del tiempo, 
destruir barreras racionales, verdadera lucha de la libertad contra todo lo que 
la reduce, la destruye o la mutila.30 
 

Un capítulo de la filosofía latinoamericana 

En sucesivos simposios consagrados a “Utopías y América Latina” 
—algunos de los cuales organizamos conjuntamente con un estudioso del 
tema, Horacio Cerutti, en el marco de los Congresos Internacionales 
de Americanistas de Estocolmo, Quito, Varsovia, Santiago de Chile y 
Sevilla— se ha ido definiendo un marco conceptual y teórico interdiscipli-
nario de lo que ya es un capítulo de la filosofía latinoamericana. Los re-
sultados de esos trabajos se han publicado en volúmenes colectivos, 
ahondando una idea adelantada por Arturo Andrés Roig en Proceso civiliza-
torio y ejercicio utópico en nuestra América (1995): después de haber sido 
la depositaria de las utopías para otros, América construye utopías para sí, 
proclamando el derecho a “nuestra utopía” como un derecho inalienable del 
pensamiento crítico y del discurso liberador en que se encarna. 

 
29 Fernando Ainsa, Los buscadores de la utopía (Caracas, Monte Avila, 1977),  Identidad 

cultural de Iberoamérica  en su narrativa (Madrid, Gredos, 1986). 
30 Michel Abensour define “lo maravilloso utópico” en "William Morris, Utopie libertaire et 

novation téchnique" (L’imaginaire subversif: interrogations sur l’utopie (Lyon/Geneve, 
Atelier de création Libertaire/ Editions Noir, l982). Hemos desarrollado esta idea en 
“Alegato a favor de lo maravilloso utópico” en Espacio literario y fronteras de la identi-
dad, Editorial Universitaria de Costa Rica, San José, 2005, pp. 270-279. 
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 Para muchos, una nueva utopía puede parecer irrealizable. Sin embargo, 
no lo es tanto. En un mundo redimensionado como el actual, todo invita 
para que la textura compleja, diversa y plural de la realidad socio-cultural 
arranque a la utopía de la esfera de su vocación totalizadora (por no decir 
totalitaria) exclusivamente política, para insertarla del lado de la “otredad” y 
de la “socialidad” en las relaciones inter humanas de la que solo puede be-
neficiarse una democracia radicalizada y relaciones interculturales abiertas y 
dinámicas. La utopía no debería pertenecer al círculo del conocimiento ab-
soluto, sino del “encuentro”, lo que Levinas intuye como un campo de in-
vestigaciones apenas entreabierto: la utopía de lo humano.31 
 Así, como proyectos humanos —y por lo tanto relativos, imperfectos y 
perfectibles— la nueva utopía debería ser el resultado de una libertad “ac-
tuante”,  a modo de una “Cruz del Sur” que guía y orienta, pero no rige ni 
reglamenta el destino. Si hoy parece difícil alcanzar estos objetivos —por 
no decir imposible— estamos seguros que no lo será mañana. Por algo al-
gunos seguimos siendo estudiosos de la utopía y, por lo tanto, utópicos. 
 Lo que es evidente es que pese a la pérdida de certidumbres y a esta con-
dición menos radical de la función utópica contemporánea, los “buscadores 
de la utopía” proseguimos nuestra empecinada tarea en América Latina. Las 
creaciones de lo “maravilloso utópico” volverán a ser —como lo han sido 
en otros momentos de la historia del pensamiento del Nuevo Mundo— 
utopías creativas y fantasiosas, verdaderas expresiones de un pensamiento 
crítico recuperado, creaciones literarias concebidas en y para una mayor 
libertad.  
 Tan convencido estoy de ello que, para terminar, me gustaría hacer mía 
una cita que no recuerdo donde la he leído ni quién la dijo: “He visto un 
futuro mejor y funciona”. 

 
31  Emmanuel Levinas, Totalidad e infinito, Paidós, Buenos Aires, 1998. 


