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ANTE EL DOLOR QUE SIGNIFICA LA PARTIDA 
DE UNA COLEGA, AMIGA Y MADRE 

 

 

Mario ARDÓN MEJÍA* 

Antes que nada, quisiera expresar mi profunda gratitud a Doña Berta, Don 
Félix, Don Mario, Doña Chena, Mercedes, Fernando, Felipe, Taty, Rosana, 
Memo, Víctor, Bertita, Juan Diego, Rosalba, Fernandito, Marife, Marcela, 
Angy (la que le tenía miedo a Mario Ardón),  Marito, Elena, Andrea, Gina, 
Samanta, Julián, Rolando, Moncha y Rigoberto por haber compartido casi 
sin protestas el amor, los cariños de y para Doña Lety. A mí querida y en-
trañable Doña Lety donde quiera que se encuentre, por haberme aceptado a 
mí y a mí familia, a mis amigos y compartido los de ella en la cercanía y en 
la distancia, los conocidos y los referidos y aún a los amigos de mis amigos. 
Con seguridad Doña Lety algunos amigos y amigas, como nuestro amigo 
Pedro Spoggi, Rubén Sinclair, Francisco Javier Crozier, Doris Walter, Rina 
y Ramón Oquelí, Don Julio Rodríguez Ayestas, Guadalupe Durón, Delia 
Fajardo, María Pilar Leciñena, Adalberto Santana, Eva Las Heras, Eleana 
Kaimowitz, Isolda Arita, Guillermo Cobos, Maritza Martínez, Maritza Ar-
rigunaga, Yadira Eguire, Roger Gutiérrez, El Doctor Cleaves y Doña Ester, 
El Poeta Oscar Acosta, Doña Mercedes Sofía Hernández, Irmita Mejía, 
María Elena Rodríguez y Don Víctor, Lourdes Errasti, Roberto Reyes Ma-
zoni, Soledad Altamirano, Doña Margoth de Andrews, las compañeras y 
compañeros de Mujeres en Las Artes, Rubén Darío Paz y muchos mas en 
algún lugar, también la deben estar llorando y haciendo buenos recuerdos 
en su memoria. 
 Mi relación y el cariño entrañable por Doña Lety, surgieron desde el 
primer momento en que nos conocimos en la noche de Navidad de 1984, 
 
* Antropólogo y Agrólogo, Red de Desarrollo Sostenible de Honduras. 
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cuando yo recién regresaba de una temporada de trabajo en el Archivo Ge-
neral de Centroamérica en Guatemala y de recorridos de campo por Hondu-
ras, donde me tocó realizar una revisión paciente de todo el fichero 
catalogado hasta ese momento y luego recorridos por toda Honduras, para 
intentar encontrar pistas sobre el terreno y ante los temores y las sorpresas 
en ese momento de un aprendiz de etnógrafo, las múltiples informaciones 
capturadas resultaban un mar de incertidumbres, mas que de certezas. 
 Esa noche me presenté en casa de Doña Lety a las seis en punto de la 
tarde y dejamos de conversar a las seis de la mañana en punto. Fue en esas 
doce horas de conversación continuas sobre las referencias encontradas, que 
fue surgiendo una especie de complicidad y camaradería (desde el primer 
momento, siempre me trató como a un colega y no como a un aprendiz) 
sobre integración e interacción de temas áreas y períodos de trabajo, fuentes 
documentales y bibliográficas, referencias geográficas, informantes diver-
sos, lecturas sugeridas, etc. 
 Fue así como yo me encariñe con la vida y obra de Alejo Carpentier, que 
ahora en los lugares mas inesperados y en cada viaje, me lo sigo encontran-
do y documentando con nuevos escritos, lugares comunes y consejos com-
partidos, recuerdo como me hizo querer a Carpentier por el humor y finura 
del manejo de la novela histórica de el El Arpa y La Sombra y de la  obra 
para teatro La Aprendiz de Bruja, por la Consagración de la Primavera que 
para mí es un poema extenso sobre la vida de Carpentier que culmina con la 
conquista de la Revolución Cubana, pero sobre todo me llevó a disfrutar en 
toda su esencia la Novela de Los Pasos Perdidos, luego mí búsqueda sobre 
la obra de Carpentier, ha seguido indefinida y como repito me lo sigo en-
contrando a cada momento. 
 Luego me inició en la lectura y análisis sistemático de Mircea Eliade y 
Fernand Braudel, hasta que llegué a vislumbrar las grandes posibilidades de 
seguir y afinar la propuesta utilizada por Braudel para el estudio del Mar 
Mediterráneo y sus entornos y como esto era posible de perfeccionar y afi-
nar los sentidos y el abordaje del estudio integral de nuestro Mar Caribe y 
sus espacios ampliados tan diversos y complejos. Fue así como he llegando 
a conocer e interesarme por el estudio de la totalidad o casi la totalidad de la 
bra de Edgard Morin a partir de sus artículos cortos sobre diversos temas, 
pero sobre todo por sus seis tomos de El Método y la producción posterior 
de y sobre Edgard Morin, hasta que Braudel, Morin y Castells, han llegado 
a constituir para mí unos de los soportes teóricos metodológicos para abor-
dar el estudio del pasado, del presente y la proyección hacia el futuro a ni-
vel de Honduras, de Centroamérica, del Caribe y del Mundo como 
referentes lúcidos, para afrontar con mayor acierto el reto de un futuro tan  
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diverso y complejo para el que nuestro país y región, se resisten a preparar-
se coherentemente(los políticos y gobernantes más que los pueblos). Esto 
sólo para enumerar algunas de las pistas y orientaciones más gruesas de la 
contribución de Doña Lety en mí formación personal y como investigador 
en una secuencia en espiral, que va de lo inter y trans-disciplinario hasta 
compartir con ella, los logros y las novedades de una ciencia posnormal 
junto a Leonardo Boff, Martínez Alier, Manuel Naredo, Víctor Manuel 
Toledo, Eduardo Sevilla Guzmán, Jules Pretty, Funkowitz, Ravenz, Reyno-
so, Pérez Taylor y Tomas Villasante con sus Desbordes Creativos. 
 En esta oportunidad y para no hacer más largo este relato, el monitoreo 
cariñoso y sistemático, de lecturas, investigaciones, procesos, búsqueda de 
nuevos temas, nuevos contactos, informes de los avances incluso (porque 
no) y acompañamiento de rigor, ha sido cuando junto a Don Félix (12-XII-
2007), Doña Lety me acompañó por primera y última vez, en un taller que 
coordinaba para el análisis multidimensional del MITCH por parte de di-
versos actores para un estudio rápido, pero complejo que junto a ella reali-
zamos por iniciativa del Instituto Hondureño de Antropología e Historia y 
La Fundación del Museo del Hombre con el apoyo de UNESCO, donde con-
tamos con la colaboraron decidida  de Doña Lety, Darío Eruque y que reali-
zamos Junto a Yesenia Martínez, así como la colaboración persistente de 
Patricia Castillo. Una vez más gracias Doña Lety por que esta oportunidad, 
me permitió encontrar y fortalecer nuevos lazos de colaboración con estos 
otros investigadores y ahora amigos, con quienes seguramente, tendremos 
la oportunidad de seguir haciendo cosas juntos y para todos. Por que su 
clave de vida al igual que Morin han sido ligar, religar y UNIR dentro de 
una realidad compleja actual y futura de esta era planetaria donde cada vez, 
se hace importante la labor individual, de equipo, local y comunitaria, pero 
con la conciencia de la existencia de una Tierra Matria-Tierra Patria com-
partida con todos los seres y donde usted siempre estará presente. 
 El cariño, el reto, la inspiración, el apoyo, la comprensión y el reclamo 
del compromiso depositado por usted hacia mí y hacia sus amigos era cons-
tante, pero una de mis máximas satisfacciones, fue cuando en una de mis 
últimas visitas, junto a Saúl Toro y Don Evaristo López, yo les comentaba 
de que Gabriel García Márquez había expresado en una ocasión de que en 
el mundo: “sólo un pueblo ha podido resistir a 100 años de soledad y ese 
pueblo es La Montaña de la Flor en Honduras”. 
 Luego siguió la conversación compartiendo esas y otras gratas casuali-
dades. Pero lo que la hizo reaccionar con mayor pasión, fue cuando conté 
que en una entrevista de la revista brasileña Caros Amigos hicieron una 
entrevista a García Márquez y le preguntaron, si envidiaba alguno de los  
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escritores vivos y él respondió: “Envidio a uno latino-americano nacido en 
Honduras, naturalizado guatemalteco y exiliado en México —fallecido en 
febrero del 2003, a los 82 años—, capaz de escribir el cuento más corto que 
se pueda escribir con apenas siete palabras y todavía desconocido en Bra-
sil”. Fue ahí cuando expresó con todo su mayor esfuerzo posible: “por voz 
es que quiero seguir viva yo”. Pero ahora con el dolor y la atención con que 
reviso más cuidadosamente las dedicatorias de sus múltiples libros, encuen-
tro que también se preocupó constantemente por venir insistiendo por escri-
to en éste compromiso que asumo con cariño y por deber, entendiendo el 
deber como un compromiso adquirido voluntariamente, tal como me enseñó 
mí amigo Ramón Mercado. 
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ANECDOTARIO SOBRE UNA AMIGA 
ENTRAÑABLE: DOÑA LETY 

Yadira EGUIGURE* 

No puedo quedarme callada. Aún recuerdo las horas con ella, sentadas una 
junto a la otra. Ella, con su habitual cigarro en la mano, hilvanando toda esa 
maraña de conocimiento que la asfixiaba. “No pude dormir anoche, pen-
sando lo que iba a dictarte hoy”, me decía, mientras mezclábamos sorbos de 
café y reflexiones sobre sus escritos. Nunca antes conocí a alguien como 
ella: fuerte, con una inteligencia y memoria prodigiosas, ser humano lleno 
de vida, de esperanza, de espiritualidad.  Estuve cerca de ella en algunas de 
sus crisis (no las más grandes), la vi salir de ellas victoriosa, dando leccio-
nes a los que —–con sólo las limitantes mentales que sufrimos— nos que-
jamos de todo y por todo. La vi perder su pierna por la mañana y, después 
de una larga operación, por la tarde —desde su cama de hospital— contar 
cómo había sido su experiencia. 
 La experiencia de transcribir su pensamiento en la computadora, horas y 
horas de escucharla y tratar de entender lo que quería decir, ha sido única en 
mi vida. Difícilmente, habrá otra persona que logre llenar los espacios que 
ella llenaba. La risa, la ternura y la ironía en perfecta mezcla, el consejo 
sabio y preciso, nunca faltaron en nuestra querida Doña Lety. Recordé, 
precisamente el día de su entierro, ante la pregunta de cómo llegué hasta 
ella que me hacía Candelario Reyes, el día en que llegué a su casa: “sos la 
hermanita de Iván Eguigure, si yo te conocí chiquita cuando él te traía del 
ballet”. Nos reímos un rato y ella contó esa tarde cómo le faltaban ojos para 
leer y manos para escribir; cómo cada vez se le dificultaba más su labor 
investigativa y su pasión lectora. Hagamos algo, le dije con la seguridad de 
que ella me ayudaría a salir del pozo existencial en el que me encontraba en 
ese momento, le regalo mis tardes y vea usted qué hacemos con ellas. Creo 
que no me creyó mucho, por la cara que puso, pero hoy me doy cuenta que 

 
* Ms. Literatura, Universidad Pedagógica Nacional de Honduras. 



Derechos Reservados
Citar fuente - Intituto Panamericano de Geografía e Historia

 831 .múN .A.H.R erugiugE aridaY

268 

—así como era— me puso a prueba. Sucede que ella se quejaba de que la 
gente no puede leer. Bueno, no puede leer como se debe, entendiendo, pre-
guntándose, haciendo los énfasis debidos, dándole (en el caso de leer para 
ella) el espacio de tiempo para degustar lo que leía (escuchaba). 
 Eso hicimos, leímos primero. De allí me vi rodeada de gente a la que 
leía con sumo placer: ella en el centro de todo; don Julito, entrañable ser 
que cargaba a cuestas con la historia bibliográfica de nuestro país en su 
espalda, quizá por eso (y no por los años) es que caminaba encorbadito; don 
Mario, a quien nunca volví a ver y nunca supe qué pasó con él; don Fila-
delfo Suazo, que con su vozarrón intervenía con sus historias de gentes y 
países; Doña Joselina Coello, poeta de una voz y presencia grave y severa 
(todos ellos la antecedieron en el viaje); Mario Ardón, y alguna otra gente 
que no recuerdo ahorita. Leíamos y comentábamos, mientras Monchi nos 
traía el tradicional té servido en su casa a quien pasara por ella. 
 De la lectura pasamos a las notas, a las fichas, y después directamente a 
la computadora. Juro que nunca he tomado cursos de taquigrafía, por tanto 
la rapidez que tenía para escribir en ese momento era nula, era torpe te-
cleando, pero me tuvo paciencia. Y nació una relación casi mágica en la 
que, de la noche a la mañana podía llevarle el hilo a su pensamiento y a la 
vez podía pasarlo a la computadora. Hubo días en los que hizo maratones. 
Llegaba yo desde temprano, cuando había alguna huelga o paro en el mag-
isterio, y me iba a su casa. Desde que llegaba era a encender la computadora 
y empezar a trabajar, no interrumpíamos el trabajo por nada. Sólo para 
comer y de nuevo a la máquina. Algunos días estuve con ella, sentada desde 
la mañana hasta la noche, sin parar. Así era ella, incansable. 
 Me dictó (durante aproximadamente 5 años) libro tras libro, interca-
lando sus habituales artículos para Diario El Heraldo, ponencias para 
revistas (nacionales e internacionales), discursos, prólogos, comentarios, 
proyectos, cartas etc. Me impresiona siempre de ella, la memoria 
fotográfica que poseía. Un día, mientras escribíamos, creo que era el libro 
de Constructores entre Siglos, ella se quedó un rato callada, como recor-
dando, mientras pensaba en algo que quería citar, pero textualmente. Me 
dijo que no tenía la ficha a mano, pero que me fuera a la biblioteca y me 
subiera al mueble y que en el primer estante de la izquierda en el último 
depósito de arriba, de derecha a izquierda, como el séptimo libro que se 
llama así y que es así y así (y me dio las características), abrí la página tal 
y allí subrayado con lápiz tinta negro, está lo que busco… y allí estaba! 
Tal como ella me lo había descrito. Recuerdo esto para dimensionar esa 
capacidad que tenía ella para almacenar información, para guardar datos 
precisos.  
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 Así, nos reímos y lloramos, con De santos y pecadores y Las sin reme-
dio. Profundizando en ese terreno que tanto le gustaba explorar: el de la 
mujer. Relacionaba las historias de sus libros con las de sus hijas o amigas 
y, nostálgica, recordaba cómo cada una enfrenta la vida de manera diferente 
y hace de su corazón una trinchera. Hablaba de su infinito amor y respeto 
hacia los mayores: cómo su abuela había sido su primera y más grande es-
cuela y la importancia que sus padres habían tenido en la formación de su 
carácter. Me dictó sobre arte, sobre minería, sobre religiosidad… ¿quién 
puede en estos tiempos ofrecer una escuela como esa, abrirse tanto y, ade-
más, en forma gratuita? Así me siento, agradecida, por la infinita bondad de 
esa mujer que abría sus puertas para quienes, por los motivos que fuera, 
llegábamos a su casa. La Avenida Jerez que me llevaba a la casa de la es-
quina opuesta al Parque Finlay, cuyas paredes están cubiertas de hiedra, se 
convirtió así en mi camino habitual por las tardes. Día tras día, llegaba para 
estar con ella. 
 En esa casa, conocí a gente entrañable para mí. Entendí cómo es una 
verdadera amistad y cuánto se sufre al perder a los amigos. Ella lo enfrentó 
muchas veces: con su hermano, con su hija, con sus amigos y amigas. La 
muerte era uno de sus temas preferidos. Me contaba cómo había regresado 
de su coma porque del otro lado había visto a su hijo Felipe (el menor) y 
había decidido que estaba muy pequeño para dejarlo solo. Que eso la había 
traído de vuelta. Ahora sé que, además de eso, lo que la trajo de vuelta fue 
su fe incansable en el trabajo y la seguridad de que tenía mucho qué dar 
todavía; el afán por devolver la esperanza por un mundo diferente más allá 
del egoísmo y la política barata y la fe en una sociedad más justa, más equi-
librada, más acorde con los principios cristianos de los que era tan devota. 
 Me encantaba preguntarle por gentes y por acontecimientos pasados: sus 
viajes, sus proyectos, su familia, sus amigos. Escucharle hablar sobre Don 
Félix, su gran amigo y compañero, sus historias en común, su visión del 
matrimonio, lo que él representaba para ella, cómo superó sus crisis matri-
moniales y supo —con humor— llevar adelante su matrimonio durante 
tantos años. En la complicidad de su biblioteca urdimos “planes macabros”, 
dignos sólo de ella y ese humor que la caracterizaba, como aquella memo-
rable ocasión en que se le ocurrió otorgar el Premio La Tijerita de Oro, a la 
cual sólo Mario Ardón se hizo acreedor. Y se montó toda una celebración 
en su casa, con  pergaminos (que ayudo a hacer Delia María con papel lus-
troso de cigarrillos) y comida y discursos. El homenajeado no tenía idea de 
que esa tarde sería condecorado con tan alta distinción. Y no se quedó allí la 
cosa, pues él más adelante, se sacó el clavo. Una tarde conversando durante 
el té, Doña Lety habló de la muerte de nuevo y dijo que cuando ella mu- 
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riera, le gustaría tener un gran árbol de naranjas en su tumba, a lo que Mario 
(con esa su risita característica) le replico que las naranjas de ese árbol serí-
an naranjas agrias. Allí paró la risa. Chispazos que se acercan a mi memoria 
y me hacen verla en su dimensión verdadera. 
 Atesoro los recuerdos de ese espacio íntimo compartido: sus miedos, 
alegrías, anhelos. Cómo no recordarla. Cómo no extrañarla si sabía ser tan 
parte de uno. Cómo no llorar por su partida. Cómo no sentir que con su 
muerte hay corazones que se quedan vacíos: nos hizo entendernos con el 
lenguaje de la tristeza esa tarde mientras la despedíamos. Sólo verse a los 
ojos y encontrar en los del otro el luto y el desconsuelo. Sé, sabemos todos, 
muy bien que ella está mejor ahora. Sé, sabemos todos, además, que se fue 
como le hubiese gustado irse: entre tanta gente que la quiso, la admiró y que 
compartió con ella su proyecto de vida. Se fue el día en que Suyapa estaba 
de fiesta: por la Virgen Madre y por ella. Se fue en medio de la algarabía de 
los cohetes, de la caminata en honor a la Virgen, se fue con la alegría de la 
feria, en medio de la gente y los múltiples colores. Con música, con ale-
gría… así fue su partida. Atrás quedó la tarde de té, en la casa de la esquina 
cubierta de hiedra. 
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