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AbstrAct

This article analyzes the transformation of the Argentine fields of intellectual 
production and circulation at the turn of the 20th Century from the vantage 
point of an apparently minor debate that took place in 1903 between the 
young physician José Ingenieros and the director of the National Library, Paul 
Groussac about the use of the term “psychiatrist”. By carrying out a “dense 
description” of this polemical exchange as a point of departure, the article 
sheds light on —borrowing from Carlo Ginzburg— “the framework of deeper 
historical tendencies” of Argentine culture.
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resumen

A partir del análisis de un suceso en apariencia menor: una polémica mantenida 
en 1903 por el entonces joven médico José Ingenieros con el director de la 
Biblioteca Nacional, Paul Groussac, acerca del uso del término “psiquiatra”, 
el artículo detecta y analiza procesos más amplios de renovación de la vida 
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intelectual en la Argentina de entresiglos. Se toma este episodio como un 
“momento fuerte” que permita, en palabras de Carlo Ginzburg, “analizar 
entramados de tendencias históricas profundas”.

Palabras clave: José Ingenieros, Paul Groussac, Historia cultural, Argentina. 

IntroduccIón

En el año 1903 ocurrió en Buenos Aires un episodio aparentemente banal. 
Un joven médico consultó a una conocida figura de la vida cultural 

acerca de un tema filológico: si debía decirse “psiquiatro” o “psiquiatra” para 
referirse a los especialistas en enfermedades mentales. La consulta propició un 
intercambio polémico que se publicó en una revista vinculada a la rama médica 
en cuestión: Archivos de Criminología, Medicina Legal y Psiquiatría. 

Quizás este acontecimiento hubiera pasado desapercibido si no fuera por 
el relieve de los involucrados y las proyecciones de la polémica. El futuro 
psiquiatra (¡o psiquiatro!) que realizaba la consulta era un joven médico nacido 
en Sicilia: José Ingenieros (1877-1925), una figura en vertiginoso ascenso en 
los mundos científico, intelectual y social argentino, y que, años más tarde, se 
convertiría en uno de los intelectuales más reconocidos de América Latina. 
El interpelado, Paul Groussac (1848-1929), por su parte, era un prestigioso 
intelectual nacido en Francia, quien por entonces venía ejerciendo desde hacía 
más de quince años (y continuaría ejerciendo hasta su muerte) la dirección de la 
Biblioteca Nacional. A diferencia de Ingenieros, hacia 1903 Groussac ocupaba 
un lugar central en el campo de la cultura argentina, campo que se hallaba aún 
en proceso de conformación. Se trató, pues de un intercambio desigual que 
confrontaba a un joven brillante y ambicioso con uno de los intelectuales más 
prestigiosos del cambio del siglo XIX al XX.

Al analizar este episodio, la hipótesis principal de este artículo es que aquel 
se trató de un evento recortado que, sin embargo, contenía significaciones 
sociales y culturales que lo trascendieron. Lo que estaba en juego en este 
episodio era nada menos que la redefinición de los sistemas de jerarquías y 
acumulación de capital simbólico aceptados dentro del universo cultural 
argentino. En el límite, lo que se dirimía era la construcción de un sistema de 
legitimidades en el interior de ese campo aún en proceso de consolidación. 
En ese contexto se podría decir que, parafraseando a Antonio Gramsci,1 por 
entonces la posición ocupada por Groussac —aunque se encontraba en el 
apogeo de su fama— representaba, sin embargo, un sistema de jerarquías 
que estaba en vías de convertirse en pasado y que, por esto mismo, se resistía 
a morir; mientras que la de Ingenieros encarnaba un futuro que todavía no 

1  Gramsci, Gli intellettuali e l'organizzazione della cultura.
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acababa de nacer. El episodio bajo análisis constituyó un punto de intersección 
entrve dos trayectorias biográficas: la de Groussac, en el punto culminante de 
su prestigio (y como todo punto culminante, éste permitía vislumbrar el declive 
posterior), y la de Ingenieros, en plena ruta ascendente. Y es ese cruce de 
trayectorias, que destacamos como un “momento fuerte”,2 el que nos permite 
percibir los cambios que se estaban esbozando dentro de la vida intelectual del 
país. Si bien, como puntualizara Pierre Bourdieu, no hay que caer en la “ilusión 
biográfica” de creer que una vida es una historia,3 lo cierto es que las vidas 
nos cuentan historias y, al recuperar aunque sea fragmentos de ellas, podemos 
acceder a las historias más amplias que les otorgan, y a las cuales contribuyen 
a otorgarles sentidos.4

Se trata, entonces, como señalara Carlo Ginzburg, de colocar la lupa sobre 
un suceso particular en cuanto “campo privilegiado para analizar entramados 
de tendencias históricas profundas”.5 De este modo, se realiza una “descripción 
densa”6 del intercambio polémico —roles y estrategias de los participantes, 
argumentos y modulaciones, el contexto y los textos— y se utiliza como 
una ventana que permite acceder a aspectos más generales del clima de 
transformación cultural de la Buenos Aires de entresiglos.7

el debAte y sus Antecedentes

La polémica de 1903 que aquí se estudia no fue la primera oportunidad en la que 
el joven Ingenieros interpelaba a Groussac. Ya lo había hecho en 1897, en una 
nota publicada en La Montaña, el periódico de tendencia socialista-anarquista, 
que dirigía junto con Leopoldo Lugones. Groussac había publicado en la 
revista La Biblioteca, fundada y dirigida por él mismo, un texto titulado “La 
Asociación de Mayo y el Dogma Socialista”, que enfatizaba el “socialismo” de 
Esteban Echeverría.8 Ingenieros criticaba en La Montaña el escrito de Groussac 
y, en particular, su concepto de socialismo; descartaba que Echeverría pudiera 
considerarse socialista en el sentido científico y se refería a Groussac como 
alguien que “desconoce el inmenso caudal científico acumulado en los últimos 

2  Pueden verse sobre estos argumentos los aportes reunidos en Hackstaff, Kupferberg y 
Negroni, Biography and Turning Points in Europe and America.

3  Bourdieu, L´illusion biographique, pp. 81-89.
4  Consideraciones al respecto en Bruno, Biografía e historia de los intelectuales…, pp. 19-36.
5  Ginzburg, Apéndice. Pruebas y posibilidades, p. 436.
6  Geertz, La descripción densa: hacia una teoría interpretativa de la cultura, pp. 19-40.
7  Para un análisis detallado sobre este contexto, véase: Bruno, Pioneros culturales de la 

Argentina. Biografías de una época, 1860-1910 y Terán, Vida intelectual en Buenos Aires 
fin-de-siglo.

8  Groussac, “La Asociación de Mayo y el Dogma Socialista”, La Biblioteca, año II, tomo IV 
(mayo de 1897), pp. 262-297.
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50 años por los verdaderos socialistas”.9 Sin embargo, Ingenieros no dudaba, al 
mismo tiempo, en reconocer en el director de La Biblioteca a alguien que “no 
se arrastra” y que “tiene el doble privilegio del talento y de la independencia”. 
En suma, lo que Ingenieros criticaba de Groussac —y veremos que utilizaría 
un argumento similar en el debate de 1903— era su falta de conocimiento 
actualizado y especializado. Lo que admiraba, por otra parte, era el desenfado 
con que el francés se dirigía a figuras prestigiosas, entre las cuales se destacaba 
un expresidente de la nación, Bartolomé Mitre.10 

Esta interpelación inicial a Groussac —que no fue respondida— puede 
considerarse como un prolegómeno del debate aquí tratado. Guarda con el 
mismo una similitud en la forma: Ingenieros, un joven estudiante que apenas 
frisaba los 20 años de edad, utilizaba las páginas de una publicación que él 
mismo dirigía, La Montaña, para intentar entablar una discusión con quien 
ya era una figura de gran prestigio y visibilidad. En 1903, fue en otra revista 
también dirigida por Ingenieros donde se publicaron tres de los documentos que 
constituyeron el eje público de la polémica que nos ocupa: la carta original del 
director de la publicación con la consulta acerca del uso del término psiquiatra; 
la respuesta de Groussac, bajo el título: “Psiquiatro o psiquiatra. Absolviendo 
una consulta”; y una nota final de Ingenieros titulada “En disidencia con 
Groussac”.11

Ingenieros señalaba en la carta inicial que en el prólogo que Groussac había 
escrito, en 1895, para el libro La locura en la Argentina, de José María Ramos 
Mejía12 —reconocido por Ingenieros como maestro y mentor intelectual—, el 
francés utilizaba la palabra “psiquiatro”, aunque él (Ingenieros) se inclinaba 
por darle al vocablo una finalización en “a”, aunque reconociendo que carecía 
de fundamentos firmes para hacerlo: “Escribo psiquiatra por las mismas 
sinrazones que me hacen escribir aeronauta, esteta, terapeuta o pediatra”.13 
Después de reconocer su ignorancia en temas de filología, el joven médico 
solicitaba su parecer al maestro. El remate de la epístola tenía un carácter 

9  Ingenieros, “Pablo Groussac y el Socialismo”, La Montaña, año I, núm. 6, 15de junio de 
1897. Consultado en la edición: La Montaña. Periódico socialista revolucionario (1897). 
Dirigido por José Ingenieros y Leopoldo Lugones, pp. 142-146.

10 La polémica entre Groussac y Mitre tuvo lugar en 1897 y fue recopilada en Groussac, 
Santiago de Liniers, conde de Buenos Aires, 1753-1810.

11 Archivos de Criminología, Medicina Legal y Psiquiatría, núm. 13, vol. II (1903), pp. 65-
73. La forma en que es presentada la polémica es significativa porque el título general es: 
“Psiquiatro o psiquiatra. Absolviendo una consulta, por Paul Groussac”. La carta que originó 
la misma está en nota al pie. Al texto de respuesta de Groussac le sigue otro de Ingenieros 
bajo el título de “En disidencia con Groussac”.

12 Groussac, “La degeneración hereditaria”. Este texto fue recogido con el mismo título en 
Groussac, El viaje intelectual. Impresiones de naturaleza y arte, pp. 335-372.

13 “Carta de Ingenieros a Groussac”, Archivos de Criminología, Medicina Legal y Psiquiatría, 
núm. 13, vol. II (1903), p. 65.
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jocoso: “baste decir que me asalta la duda de si, al completar mis estudios, 
llegaré a ser psiquiatro o psiquiatra”.14 Con este gesto, aunque la carta estaba 
escrita en un tono respetuoso —se manifestaba “deseoso de confirmar mi uso 
o modificarlo según el suyo”—, Ingenieros se permitía dudar de quien para 
entonces se atribuía el monopolio del buen decir.15

La respuesta de Groussac, a diferencia de la consulta de Ingenieros, 
mostraba desde el inicio el matiz ácido que caracterizaba los escritos polémicos 
de su autor. Groussac intentaba dejar claro las diferencias que lo separaban 
de su interlocutor. Comenzaba puntualizando que “poco suelo admitir, no 
mediando confianza amistosa, estas interpelaciones epistolares que, a trueque 
de acortar distancias, solo consultan en general la comodidad del interpelante, 
ahorrándole tiempo y trabajo a costa del interpelado”.16 Señalaba que, aunque 
consideraba que no hubiera debido siquiera haberse tomado la molestia de 
contestar la consulta de Ingenieros, había optado por hacerlo porque detectaba 
en su interlocutor: “ciertos destellos intelectuales que, a través de muchas 
deficiencias y exuberancias juveniles, me han interesado en lo poco que de 
Vd. conozco”.17 Con ironía, destacaba que no le resultaba posible entender 
cómo alguien que debía usar el vocablo en cuestión como distintivo de su 
identidad profesional pidiera información sobre la forma correcta de referirse 
al mismo. En este sentido, el francés señalaba su extrañamiento ante la actitud 
de Ingenieros de dejar librada “a la decisión de un aficionado su bautismo 
científico”.18

Luego de estos prolegómenos, Groussac desplegaba su erudición filológica 
y apelaba a fuentes para demostrarle a su joven interlocutor que el uso 
correcto del término era “psiquiatro”, un neologismo al que en realidad, según 
reconocía, de todas maneras no le veía futuro; él, de hecho, prefería la expresión 
“alienista”. Groussac terminaba su exposición con un “consejo” a Ingenieros 
acerca de cómo debía comportarse un aspirante a científico: “permítame que le 
diga a Ud. que su actitud es poco científica. Nada hay más opuesto al progreso 
de la ciencia general y del saber propio que el prejuicio. En materias que Ud. 
declara ignorar por completo, no puede expresar una opinión que no sea una 
imprudencia, y su deber absoluto es el silencio”.19

14 Ibíd.
15 En 1900 Groussac había participado del debate en torno al idioma nacional de los argentinos 

y había obtenido fama y respeto por su discusión con Lucien Abeille. Para información sobre 
el debate véase AA.VV., En torno al criollismo. La postura de Groussac puede consultarse 
en “A propósito de americanismos”, Anales de la Biblioteca, tomo I, 1900. Reproducido en 
Groussac, El viaje intelectual. Impresiones de naturaleza y arte, pp. 383-426.

16 Groussac, “Psiquiatro o psiquiatra. Absolviendo una consulta”, p. 65.
17 Ibíd., p. 66.
18 Ibíd., p. 66.
19 Ibíd., p. 67.
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En la respuesta de Groussac es posible encontrar, además, observaciones 
más generales sobre un tópico recurrente en sus escritos: las limitaciones del 
intelecto latinoamericano:

La segunda [conclusión] expresará un consejo de amigo, y es que lleve Ud. 
siempre a su bufete, sea cual fuere la materia de que escriba, el mismo espíritu 
exento de preocupaciones y petulancias apriorísticas que supongo lleva a su 
clínica o laboratorio: pues el sofisma y la fatuidad del saber a medias acechan 
tan de cerca a este pobre intelecto sudamericano —harto combatido ya por el 
atavismo degenerativo— que la más severa y constante disciplina será poca para 
conjurar las influencias que obstan a su desarrollo.20

Aparentemente, lo que más fastidió a Groussac fue que Ingenieros se hubiera 
atrevido a transponer los límites del “laboratorio o la clínica” —espacio de acción 
de “expertos”— para acercarse al bufete —ámbito de los “intelectuales”—.21 
En el sistema de jerarquías culturales sostenido por el francés, el segundo tenía 
primacía indiscutida sobre el primero. 

Ingenieros no tardó en invertir los términos de esta  ecuación. En su réplica 
a la respuesta de Groussac, admitía la asimetría existente entre su posición y 
la de su contendiente, pero inmediatamente buscaba disolverla. Comenzaba su 
nota diciendo que en un principio estuvo tentado a aceptar sin más la opinión 
de Groussac, cuya autoridad en materia de filología era indiscutible —aunque 
inmediatamente pasaba a cuestionarla—. Y concluía “¿no sería una verdadera 
preocupación [subrayado en el original] la de aceptar sin control la opinión 
del Sr. Groussac, por el simple respeto que su intelectualidad nos inspira?”.22

Con este gesto de desafío a la autoridad, Ingenieros resistía y replanteaba 
las reglas del juego sostenidas por su interlocutor. Aunque se reconocía 
ignorante en materia de filología, este hecho no le había impedido “investigar 
en los diccionarios y en los libros de los que antes han escrito”.23 Esta pesquisa 
le permitía poner en entredicho la opinión de Groussac y las fuentes en las 
que éste se basaba, particularmente el Diccionario General Etimológico de la 
Lengua Española de Roque Barcia.

El joven médico refutó uno a uno todos los argumentos de Groussac, 
mostrando que las fuentes de este último estaban desactualizadas, mientras 
que textos más modernos (sobre todo los italianos) daban la voz “Psichiatra” 
como correcta. Concluía que la “a” final estaba consagrada por el uso, a pesar 
de que reconocía que, etimológicamente, Groussac estaba en lo correcto y 
correspondía la “o”. Pero, según Ingenieros: “el uso es ley fundamental y 

20 Groussac, “Psiquiatro o psiquatra”, p. 68.
21 Para la relación entre intelectuales y expertos en el largo plazo, véase: Neiburg y Plotkin 

(comps.), Intelectuales y expertos. La constitución del conocimiento social en Argentina.
22 Ingenieros, “En disidencia con Groussac”, p. 69.
23 Ibíd., p. 68.
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puede violar las reglas etimológicas”.24 Ingenieros desafiaba la autoridad de 
Groussac, y al hacerlo cuestionaba todo el sistema de jerarquías en el que se 
basaba esta última:

Extraña al Sr. Groussac nuestra consulta y juzga, en un médico-alienista, 
‘sorprendente que no sepa todavía, a qué atenerse y deje á la decisión de un 
aficionado su bautismo científico...’. Es de sabiduría vulgar que no son los 
bautismos una función propia de los médicos, sinó de los sacerdotes; así se 
explica que apeláramos al Sr. Groussac, que es tenido por tal en estos enjuagues 
del bien decir y de la crítica [...] Es incierto, pues, que dejemos á la decisión de 
un aficionado el presunto bautismo científico; acudimos á quien es, notoriamente, 
para caso como éste, una autoridad.25

 Ingenieros usaba así, argumentos de especialista y negaba ese estatuto a 
Groussac, quien era desplazado a la categoría de sacerdote, capaz de “bautizar”, 
pero sin las herramientas adecuadas para sostener el debate. De este modo 
concluía el debate publicado en Archivos. Como se verá más abajo, antecedió 
a éste un intercambio epistolar que permaneció inédito y que permite acceder 
a otras dimensiones de la polémica.

los contendIentes: vIdA e hIstorIAs

Hacia el momento en que se desarrolló la polémica, las trayectorias de José 
Ingenieros y Paul Groussac eran contrastantes. Nacido en Francia en 1848, 
Groussac vivió en Argentina desde 1866 hasta su muerte en 1929.26 Durante su 
estadía en el país, se desempeñó como docente, director e inspector de escuelas, 
periodista y director de diarios, tanto en Tucumán (donde residió más de una 
década) como en Buenos Aires. Finalmente, en 1885 fue nombrado director de 
la Biblioteca Nacional, cargo que mantuvo por 44 años, y que lo posicionó en 
un lugar de alta visibilidad en la vida intelectual del país. 

Groussac no ostentaba credenciales académicas de prestigio. Llegó a 
Buenos Aires a los 18 años y su educación formal había concluido en el liceo 
de Toulouse. Se trataba, por lo tanto, de un autodidacta formado a base de      
—según sus propias palabras—, “infatigables lecturas, llevadas con más ardor 
que método” realizadas mientras circulaba por el país y hechas posible, gracias 
a que “la erupción educativa de Sarmiento había derramado a millares los 
cajones de libros de toda laya e índole por el territorio argentino”.27 Más tarde, 

24 Ibíd., p. 73.
25 Ibíd., p. 70.
26 Sobre Paul Groussac pueden consultarse: Bruno, Paul Groussac. Un estratega intelectual.
27 Groussac, “Alphonse Daudet”, en La Biblioteca, tomo VI, 1897. Reproducido en Bruno 

(ed.), Travesías intelectuales de Paul Groussac, p. 272.
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su puesto en la Biblioteca le permitió un contacto asiduo con las novedades 
del viejo mundo. Desde allí propulsó publicaciones destacadas, como La 
Biblioteca (1896-1898) y Anales de la Biblioteca (1900-1915); escribió, 
además, una gran cantidad de obras históricas, ficciones y ensayos.28

Como funcionario del Estado —aunque siempre con posturas críticas 
respecto de los gobiernos de turno, la vida política en general y sus dinámicas—, 
la posición de Groussac a cargo de la Biblioteca le permitió convertirse en un 
intelectual de tiempo completo consolidándose como un referente intelectual 
frente a sus pares. Encarnó la figura del prescriptor y llegó a ocupar, como 
señala la fórmula propuesta por Ricardo Piglia, “el papel de árbitro, de juez y 
verdadero dictador cultural”.29

Hacia 1903, Groussac ya contaba con una fama de implacable polemista en 
el ámbito cultural argentino.30 Rubén Darío se refería a su aura como la de “el 
hombre que devora vivas las gentes”, “el descuartizador”, y “el condestable de 
la crueldad”.31

Las páginas de La Biblioteca se convirtieron en escenario de virulentas 
controversias que tuvieron como infatigable protagonista a su director.32 Una 
de estas controversias, sostenida con Norberto Piñero en 1898, quien por 
entonces ocupaba un importante cargo diplomático, determinó el cierre de la 
revista. El tono ácido que mantuvo Groussac resultó inaceptable para sectores 
del gobierno decididos a defender a Piñero y el francés fue presionado para 
cesar la publicación. En la nota en que daba cuenta del final de la misma, el 
director de la Biblioteca Nacional hacía gala de su independencia intelectual y 
caracterizaba su empresa de la siguiente forma:

Por mi parte tenía la elección entre explotar industrialmente el filón del 
presupuesto, imprimiendo á doscientos ejemplares, y en mal papel, vagos 
cuadernos de documentos inéditos, hasta formar cada año un tomo de 300 á 
400 páginas, que habría sometido al visto bueno oficial y nadie hubiese leído; 
ó acometer de mi cuenta y riesgo una empresa civilizadora [subrayado en el 
original] intentando fundar una gran revista mensual, no inferior á las europeas, 
amplia en sus manifestaciones, libérrima en sus tendencias, que estimulase a los 

28 Véase: Canter, Contribución a la bibliografía de Paul Groussac, 1930.
29 Piglia, Respiración artificial, p. 114.
30 En 1903, el dibujante español José M. Cao, publicó en Caras y Caretas, una caricatura en la 

que lo caracterizaba como un gallo arrogante. Debajo de la imagen se lee la siguiente rima: 
“Como tiene un espolón/de sólida erudición, /le alza el gallo y le pelea/á cualquier otro, 
aunque sea/el gallo de la Pasión”.

31 Darío, “El triunfo del Calibán”, El Tiempo, 20 de mayo de 1898, reproducido con notas de 
Carlos Jáuregui, Revista Iberoamericana, vol. 44, núm. 184-185 (1998), versión electrónica.

32 Sobre la revista puede consultarse: Bruno, “Paul Groussac y La Biblioteca (1896-1898)”: 
Hispamérica. Revista de literatura, año 32, núm. 94 (2003), pp. 87-94.
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talentos conocidos y suscitase á los ignorados, hasta reflejar honrosamente el 
intelecto argentino en sus varias aplicaciones. 33

Sin embargo, Groussac continuó manteniendo ácidas polémicas y, hacia 
el cambio de siglo, comenzó a extender sus críticas hacia otras latitudes de 
la cartografía intelectual hispanoamericana. Así, por ejemplo, en 1902, en 
las páginas de Anales de la Biblioteca, planteó una serie de críticas a una 
edición de Descripción del Perú por Tadeo Haenke preparada por el Director 
de la Biblioteca Nacional de Perú, Ricardo Palma. Groussac demostró con 
gran cantidad de pruebas el carácter apócrifo del documento atribuido al 
naturalista.34 Al año siguiente, intentó mantener una polémica con Marcelino 
Menéndez Pelayo; sin embargo, éste no le dio lugar y lo dejó sin espacio para 
la réplica al criticar su (de Groussac) Une énigme littéraire. Le ‘Don Quichotte’ 
d’Avellaneda. Menéndez Pelayo puso en evidencia las falencias existentes en 
las interpretaciones del francés; entre ellas destacó el error de haberle atribuido 
la autoría del Quijote de Avellaneda al valenciano Juan José Martí, quien había 
muerto antes de la publicación del Quijote original.35 El silencio de Groussac 
ante estas devastadoras críticas fue elocuente y mostró que su posición como 
referente intelectual en Argentina tal vez pudiera extenderse a otros países 
latinoamericanos, pero decididamente no a Europa. En el sistema de jerarquías 
intelectuales que se estaba conformando en América Latina, Groussac ocupaba 
un lugar al que no podía aspirar cuando se trataba de Europa, a pesar de su 
propio origen europeo.

La trayectoria de Ingenieros hasta el cambio de siglo había sido muy 
diferente.36 Nacido en Sicilia en 1877, su padre (coetáneo de Groussac) 
era un comerciante y periodista vinculado a la Asociación Internacional de 
Trabajadores y con fuertes lazos en la masonería, donde había alcanzado el 
grado 33 del Rito Escocés Antiguo y Aceptado.37 En Buenos Aires, Salvatore 

33 Groussac, “La desaparición de La Biblioteca”: La Biblioteca, tomo VIII (1898), p. 247.
34 El artículo que Groussac escribió sobre Haenke se titula “Noticias de vida y trabajos 

científicos de Tadeo Haenke”, Anales de la Biblioteca, tomo I, 1900. La crítica al trabajo 
de Ricardo Palma se encuentra en “Tropezones editoriales, una supuesta ‘Descripción del 
Perú’”, Anales de la Biblioteca, tomo II (1902). Ambos artículos fueron recopilados en Paul 
Groussac, Crítica literaria, pp. 369-397.

35 Este debate está detalladamente presentado en Oria, “La polémica de Menéndez y Pelayo con 
Groussac. Sobre el “Quijote” de Avellaneda”, Humanidades, tomo XXIV (1934), pp. 3-72.

36 Sobre la vida de Ingenieros véase Bagú, Vida ejemplar de José Ingenieros; Ponce, José 
Ingenieros: su vida y su obra. Educación y lucha de clases. Sobre las ideas de Ingenieros, 
puede consultarse Terán, José Ingenieros, antiimperialismo y nación, y del mismo autor: José 
Ingenieros, pensar la nación.

37 Salvatore Ingegnieros llegó a América del Sur con recomendaciones emitidas por la Grande 
Oriente della Massoneria in Italia, fechada en Roma el 27 de agosto de 1880; y con una carta 
manuscrita de Giuseppe Garibaldi, fechada el 11 de agosto del mismo año, recomendándolo 
a “nostri fratelli de Montevideo”. Véase Archivo Ingenieros, CEDINCI, A.6.3 SAA/8-4/101 
DOc 10, y A.6.3 SAA/84/10.1 Doc. 20.
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Ingegnieros (tal el apellido original que José españolizaría recién en la década 
de 1910) fundó y dirigió por años la Revista Masónica e incorporó a su hijo 
como lowatón en la logia Unione Italiana 1 de la cual ocupaba el cargo de 
venerable, cuando aquél contaba apenas con ocho años de edad.38 Ingenieros 
fue iniciado formalmente en la logia en 1898 y seguiría vinculado a la 
masonería hasta el final de su vida. 

Al igual que otras familias de inmigrantes, la de Ingenieros consideraba que 
la educación constituía una vía privilegiada de ascenso social en la Argentina 
de entonces. Después de pasar por el que luego sería el Colegio Nacional 
de Buenos Aires —espacio de socialización por excelencia para los hijos de 
la élite local—, el joven Ingenieros ingresó en la recientemente reformada 
Facultad de Medicina donde se recibió de farmacéutico en 1897 y de médico 
pocos años después. Ya para ese momento, no había pasado desapercibido 
en ninguno de los ámbitos en los que le había tocado actuar, aunque, contra 
lo que él mismo y otros sostuvieron, su performance académica no parece 
haber sido particularmente destacada.39 Con apenas 18 años de edad, se acercó 
a Juan B. Justo —líder del Partido Socialista argentino— y fue uno de los 
miembros fundadores del Centro Universitario Socialista, y luego el primer 
secretario del Partido Socialista. Dentro del partido se destacó por sus dotes 
de orador y sus dificultades para someterse a la disciplina partidaria, lo que le 
costó algunas sanciones. En 1897, junto con Leopoldo Lugones —ambos eran 
los jóvenes líderes del “ala izquierda” del partido, con simpatías cercanas al 
anarquismo— fundó el efímero y ya mencionado periódico La Montaña, que 
tuvo una proyección más allá de las fronteras argentinas. Para entonces, el joven 
Ingenieros había obtenido una reputación dentro de los círculos socialistas, 
no solamente en Argentina, sino también en Chile y Uruguay, aunque muy 
pronto abandonó la militancia activa y, más tarde, su afiliación al partido para 
dedicarse de lleno a la ciencia. 

Luego de un giro que lo llevó a convertirse en colaborador estrecho del dos 
veces ex presidente Julio A. Roca durante la estadía que ambos compartieron 
en Europa entre 1905 y 1906, Ingenieros, a poco de producirse la 
Revolución rusa, se convirtió en un paladín de la misma en Buenos Aires 
y, más tarde, en un promotor de la unidad latinoamericana y defensor de la 
Revolución mexicana.40 

38 Lowatón era el nombre con el que se conoce en la masonería a los hijos de masones que son 
“adoptados” por una logia en una especie de bautismo masónico

39 Su boletín de calificaciones correspondiente al año 1888 del Colegio Nacional de la Capital 
(que se encuentra sin clasificar en el Archivo Ingenieros, CEDINCI) muestra un promedio 
de notas de 3,6/10 y un registro de “Pésima” en lo que respecta a conducta. Por otro lado, su 
certificado analítico de materias de la Facultad de Medicina que se encuentra en el archivo de 
la misma, registra a lo largo de la carrera un promedio de calificaciones de 6,74/10.

40 Véase: Pita González, La Unión Latinoamericana y el Boletín Renovación: Redes 
intelectuales y revistas culturales en la década de 1920.
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Lector voraz —y a la vez desordenado— y poseedor de amplísimas 
inquietudes intelectuales, hacia los 20 años de edad Ingenieros se había 
familiarizado con la literatura no sólo científica, sino además política y social 
producida en Europa. Por otro lado, junto con sus mentores José María Ramos 
Mejía y Francisco de Veyga, se convirtió en uno de los propulsores locales 
de la criminología positiva. Así, desde muy temprano se vinculó a la revista 
Criminalogía Moderna, dirigida por el exiliado anarquista italiano Pietro 
Gori, publicación que fue muy activa en la difusión de las nuevas corrientes 
criminológicas. Más tarde, el propio Ingenieros ocuparía un lugar central en 
ese campo en formación desde la dirección de los mencionados Archivos.

 Al mismo tiempo, frecuentaba círculos literarios, en particular el 
que funcionaba en torno a Rubén Darío con quien formó, junto con otros, 
una sociedad entre literaria y lúdica llamada La Syringa. Ingenieros era 
reconocido como una especie de niño prodigio, cuya brillantez intelectual 
deslumbraba, y como un enfant terrible en círculos sociales a los que pudo 
acceder en buena medida gracias a su capital cultural, su inteligencia y las 
dotes histriónicas de su personalidad que desde temprano fueron generando 
un “estilo Ingenieros” que él sabría cultivar y explotar en su favor. Con estos 
elementos, intentaba —y hasta cierto punto lo logró— compensar su escaso 
capital social.41 

Por lo tanto, para el momento en que tuvo lugar la polémica con Groussac, 
Ingenieros, aunque era muy joven, ya era un personaje conocido en círculos 
científicos y culturales y comenzaba a proyectarse hacia el extranjero. Esto 
se puso en evidencia de manera clara dos años más tarde, durante su primer 
viaje a Europa, que tuvo lugar cuando fue enviado como representante de la 
Argentina al V Congreso Internacional de Psicología de Roma, en 1905. En 
esa oportunidad, logró entablar amistades con algunos de los intelectuales y 
científicos más prestigiosos del momento.

En 1903, el mismo año de la polémica con Groussac, Ingenieros ganó, 
además, un premio otorgado por la Academia Nacional de Medicina por su 
libro sobre la simulación de la locura, versión considerablemente revisada 
y muy ampliada de su tesis doctoral. El libro sería casi inmediatamente 
traducido al italiano y luego a otros idiomas y elogiado por personajes de 
fama internacional tales como Max Nordau y Henry Maudsley.42 

Se podría pensar que, de manera semejante a Groussac, pero partiendo 
de un lugar muy diferente, Ingenieros también puso en práctica estrategias 
muy precisas para construir un personaje y una imagen que le permitiera 

41 Sobre las élites en el cambio de siglo puede consultarse: Losada, La alta sociedad en la 
Buenos Aires de la Belle Époque. Sociabilidad, estilos de vida e identidades.

42 Ingenieros, Simulación de la locura ante la sociología criminal y la clínica psiquiátrica, 
precedida por un estudio sobre la Simulación en la lucha por la vida en el orden biológico y 
social.
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sobreponerse a sus hándicaps sociales de origen que lo obligaron, entre otras 
cosas, a mantener a sus padres con su trabajo desde la edad de 18 años. En la 
correspondencia mantenida con su padre —que retornaría a Italia en 1904—, 
se explicitaban desde posibles estrategias matrimoniales (llegando al punto de 
considerarse en condiciones de aspirar a la hija menor del general Roca), hasta 
sus formas particulares de entablar relaciones sociales e intelectuales nacionales 
e internacionales, así como también una difusión muy bien programada de su 
obra científica que crecía a ritmo exponencial.43 

Todo ello parecía destinado a permitir a Ingenieros posicionarse lo más alto 
posible en la jerarquía social que estaba en vías de reformulación.44 Sin embargo, 
esta correspondencia también ponía en evidencia no sólo las inseguridades del 
joven Ingenieros respecto de la fragilidad de su posición social, sino también 
los límites de lo posible en lo que respecta a las posibilidades de reconversión 
de capital intelectual en capital social. 

En paralelo, desde muy joven, Ingenieros se preocupó por conseguir cargos en 
la rápidamente creciente burocracia técnica estatal que se estaba desarrollando, 
así como también dentro de los mecanismos de institucionalización de la 
medicina y la criminología.  Sin embargo, y a pesar de su prestigio ascendente, 
no logró ocupar cargos de relevancia institucional, aunque su nombre sonaría 
para la dirección del flamante Departamento Nacional de Trabajo en 1907. 
Tampoco fue totalmente exitoso en obtener el reconocimiento que él esperaba 
entre sus pares: a pesar de sus ingentes esfuerzos no logró ser admitido en la 
Academia Nacional de Medicina. Finalmente, en 1911 abandonó el país por 
segunda vez cuando el presidente Roque Sáenz Peña vetó su nombre para 
ocupar la cátedra de medicina legal dejada vacante por Francisco de Veyga. 

Polémicas y polemistas

La polémica que Ingenieros entabló con Groussac en 1903 puede ser entendida 
dentro de un entramado de estrategias destinadas a hacer posible su propia 
promoción dentro de un espacio intelectual en proceso de especialización. Para 
comienzos del siglo XX, Groussac ya había mantenido debates con personajes 
de la estatura de Bartolomé Mitre, Miguel Cané, Calixto Oyuela, Norberto 
Piñero, Eduardo Schiaffino y Ricardo Palma, entre otros. En el mismo 
contexto, Ingenieros también se revelaba como feroz polemista; de hecho, a 

43 Para más detalles, véase: Plotkin, “José Ingenieros, El Hombre Mediocre, and the Possibilities 
and limits of Social Integration in Turn of the Century Argentina”, William Beezley (ed.), 
Oxford Research Encyclopedia of Latin American History. Disponible en 

  <http://latinamericanhistory.oxfordre.com/view/10.1093/acrefore/9780199366439.001. 
0001/acrefore-9780199366439-e-346?rskey=F5Xsiz&result=5>.

44 Sobre estos procesos pueden verse: Plotkin y Zimmermann (comps.), Los saberes de Estado 
y Plotkin y Zimmermann (comps.), Las prácticas del Estado.
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lo largo de su vida eligió cuidadosamente a sus contrincantes al tiempo que 
diseñaba tácticas que le permitieran posicionarse favorablemente. De este 
modo, la posibilidad de establecer una polémica de pares con Groussac era una 
forma de acumulación de prestigio. Ya desde principios del siglo XX Ingenieros 
ventilaba sus conflictos en la prensa mostrando una lengua afilada que más de 
una vez lo llevó cerca de batirse a duelo. 

Por ejemplo, un año antes de la polémica de 1903, había mantenido otra 
con el diplomático y escritor uruguayo Armando Vasseur, quien escribía con 
el seudónimo de “Américo Llanosˮ, con motivo de un comentario de este 
último a un artículo publicado previamente por Ingenieros en un periódico 
socialista. La nota de Ingenieros se publicó en el diario La Tribuna Popular de 
Montevideo, el 5 de mayo de 1902 como una carta al director.45 Ingenieros no 
solamente se refería a su contendiente en femenino (Vasseur era homosexual), 
sino que, además, lo descalificaba de una manera similar a la que utilizaba 
Groussac con sus contrincantes. Así, se preguntaba Ingenieros: 

¿Pretenderá [Vasseur] polemizar conmigo? No sería extraño. Recuerdo que entre 
los quince y los diez y ocho años escribí tres artículos atacando duramente a 
Spencer a Brunetière y a Max Nordau con la esperanza de que me hicieran el 
honor de la polémica. Pueril esperanza! Que creo reconocer ahora en la conducta 
de esta (sic) joven que frisa ya los 24 de su vida estéril y sin lustre.

Ingenieros sostenía que sólo la “envidia ambiciosa” de Vasseur le “impide 
ver la distancia que nos separa”, y en este sentido, aunque pareciera colocarse 
en una posición similar a la que Groussac asumiría frente a él: no reconocer a 
su polemista como un igual, existían diferencias significativas entre el siciliano 
y el francés. 

Si Ingenieros comparaba la distancia que supuestamente lo separaba de 
Vasseur con la que lo había apartado a él mismo de personajes tan diferentes 
como Spencer, Brunetière o Nordau cuando todavía no había salido totalmente 
de la adolescencia, esto respondía en parte a que su nombre por sí sólo (el de 
Ingenieros) no era suficiente para marcarla por sí mismo. En 1903, luego de 
una trayectoria que parecía haber llegado a su cumbre, Groussac no requería 
de comparaciones de esta clase porque él mismo era portador de un nombre 
ampliamente reconocido, mientras que Ingenieros aún no lo era. Y es por eso 
que el siciliano se veía obligado a recordarle a Vasseur que “recién en los últimos 
años he visto mi opinión citada con respeto y elogio en publicaciones europeas 
de Ferri, Aquiles Loria, Deville, Morselli, Unamuno, Lombroso, Lacassagne, 
Tarde, Gambarotta, VIazi, Antonini, Hamon, Penta, Zuccarelli, Hargemberg, 

45 José Ingenieros, carta dirigida al director de La Tribuna Popular, Montevideo, 5 de mayo 
de 1902. Puede consultarse copia de la misma en el Archivo Ingenieros, CEDINCI: A.6.2 
SAA/8.4/9.1 Doc. 47. La nota de Vasseur se había publicado en La Rebelión de Montevideo, 
el 31 de agosto de 1902 bajo el título de “Esgrima literaria”.
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Bancerl, Feriani, etc.; varios me han hecho el honor de la polémica”.46 Quedaba 
claro que Ingenieros intentaba suplir con esta abultada (y heterogénea) lista de 
personajes ilustres con los que supuestamente interactuaba su propia escasez 
de capital de reconocimiento. 

Por otra parte, y esto es aún más significativo, Ingenieros utilizaba con 
Vasseur líneas argumentales de la misma naturaleza que utilizaría luego con 
Groussac. Es que Vasseur, perteneciente a una familia de la élite uruguaya, no 
era tampoco en términos sociales un par de Ingenieros. Es así que Ingenieros 
le recordaba a su interlocutor que la posición desde la que se autorizaba para 
denostarlo se basaba en dos elementos fundamentales de los que carecía el 
uruguayo: conocimiento experto y trabajo duro. Ingenieros reconocía: 

Mis palabras son harto duras y que ciertas verdades no deben hacerse públicas; 
pero tampoco es justo que quien ocupa una posición científica y social, 
conquistada con propio esfuerzo y no por favoritismo deshonesto, quede librado 
a la ventura de cualquier alienado metido a panfletista.47

Y más adelante: “Tengo una reputación científica, que solo se debe a mis 
trabajos de sociología y psiquiatría; no me es posible oír sino a mis iguales”. 

Puede verse en este intercambio (aunque sólo tengamos acceso al “lado de 
Ingenieros”) la puesta en evidencia de una estrategia que incluía la proyección 
de su propia autoimagen. Si Ingenieros consideraba a su contendiente como 
indigno de su respuesta (que de cualquier manera daba y de modo público), 
esto no se debía a la posición social del siciliano que no podía competir 
en ese terreno con Vasseur y mucho menos luego con Groussac, sino a su 
carácter de self-made scientist. Conocimiento y esfuerzo estarían en la base 
de la legitimidad de la posición que Ingenieros se construía para sí y esto 
permanecería constante a lo largo de su vida. Sin duda, entrar en polémica 
con alguien consagrado constituía una fuente de prestigio y esto es algo que 
Ingenieros tendría bien claro a lo largo de su trayectoria como se puso de 
manifiesto en el episodio con Groussac.

De este modo, si a los 18 años Ingenieros había intentado sin éxito polemizar 
con Herbert Spencer o Max Nordau, a los 25 había logrado hacerlo, al moderar 
sus expectativas, con Groussac, quien para 1903, era un referente indiscutido 
de la cultura argentina. Ingenieros, por su parte, estaba en vías de convertirse 
en un científico de cierto prestigio, pero tenía todavía un camino por delante 
para recorrer. Fue en ese contexto, como se señaló, que Groussac parecía 
molesto ante la intención de “ascenso” de Ingenieros desde su condición de 
“experto” (laboratorio y clínica) a la de “intelectual” (bufete). Sin embargo, lo 
que realmente estaba en juego era la definición de mecanismos de prestigio y 
legitimidad dentro del mundo de los intelectuales.

46 Ingenieros, carta al director de La Tribuna Popular, cit.
47 Ibídem.

24

Paula Bruno y Mariano Ben Plotkin Entre el bufete y el laboratorio...



socIAbIlIdAdes y empresAs edItorIAles

Las diferencias entre las trayectorias de Ingenieros y Groussac se pueden 
observar también en los ámbitos de sociabilidad en los que se encontraban 
insertos y en el tipo de empresas editoriales que dirigía cada uno de ellos 
en el contexto del debate. En el cambio del siglo XIX al XX, las formas de 
sociabilidad cultural se estaban reconfigurando en Buenos Aires. Aparte de 
los espacios de intercambio más puramente sociales, tales como el Club de 
Progreso y otros, después de la caída de Juan Manuel de Rosas se produjo 
una verdadera explosión en la vida asociativa de la ciudad.48 Durante la 
segunda mitad del siglo se fueron conformando círculos y asociaciones con 
un perfil netamente “disciplinar” o “profesional”, tales como la Asociación 
Médica Bonaerense (inaugurada en 1860) o el Instituto Geográfico Argentino 
(fundado en 1879). Empero, al mismo tiempo hicieron su aparición otras 
formas más o menos institucionalizadas de sociabilidad cultural que podían 
reunir a figuras muy diversas en su interior, tales como el Círculo Literario, el 
Círculo Científico, la Academia Argentina de Ciencias y Letras o la Sociedad 
Científica Argentina (creada en 1872). La mayoría de esos grupos culturales 
participaba de un consenso alrededor de la idea de que la república letrada 
debía constituir el vector del progreso intelectual del país y, por lo tanto, 
convenía convocar a hombres con intereses diversos para sostener proyectos 
colectivos.49 El escenario, entonces, configurado entre fines de siglo y el 
momento del Centenario muestra, por lo tanto, una coexistencia de diversas 
formas de sociabilidad de intelectuales que todavía, además, incluían como 
espacio privilegiado a las logias masónicas. 

La masonería constituía un espacio particularmente significativo porque, 
aunque las logias estaban divididas tanto por su orientación ideológica como 
por los sectores sociales y origen étnico entre los que reclutaban a sus miembros, 
conformaban, sin embargo, un sistema bastante poroso de interacción e 
intercambio social.50 Además, muchas de ellas compartían el templo (aún hoy 
existente) de la calle Cangallo, Juan Domingo Perón.51 Era el espacio de la 
masonería el que tornaba posible e incluso probable que “un inmigrante venido 
en tercera clase” como Ingenieros solía caracterizarse a sí mismo en privado, 

48 Sobre las sociabilidades intelectuales puede verse: Bruno (directora), Sociabilidades y vida 
cultural. Buenos Aires, 1860-1930.

49 Véase Bruno, “La vida letrada porteña entre 1860 y el fin-de-siglo. Coordenadas para un 
mapa de la élite intelectual”, Anuario IEHS, núm. 24, 2009, pp. 338-369.

50 Véase: González Bernaldo de Quirós, Civilidad y política en los orígenes de la Nación 
Argentina. Las sociabilidades en Buenos Aires, 1829-1862.

51 Sobre el desarrollo de la masonería en América Latina, véase la tesis doctoral de Dévrig 
Mòlles, Triangle atlantique et triangle latin. L´Amérique Latine et le système-monde 
maçonnique (1717-1921), Université de Strasbourg, 2012.
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se codeara con Joaquín V. González, con el hijo o el hermano del general Roca, 
o incluso con Bartolomé Mitre. 

Los múltiples ámbitos de sociabilidad no eran excluyentes entre sí: era 
usual que los mismos hombres públicos participaran en unas y otras instancias, 
siendo, quizás, la masonería, la que agrupaba a la mayoría de ellos. Leopoldo 
Lugones e Ingenieros fueron figuras relevantes en los encuentros entre figuras 
del anarquismo y el socialismo hacia finales del siglo XIX, y participaron, al 
mismo tiempo, en las publicaciones de las sociedades teosóficas y espiritistas 
y, desde luego, en asociaciones de índole literaria. Ambos fueron prominentes 
masones, Lugones llegó a ser Pro Gran Maestre de la Gran Logia de la 
Argentina en 1906 y 1907.52 Se podría decir que Ingenieros hizo uso de todos 
los espacios de sociabilidad (y socialización) que tuvo a su disposición desde 
muy joven: desde el Colegio Nacional en el cual se codeaba con los hijos de 
miembros de la élite social e intelectual, la Facultad de Medicina, pasando 
por las ligas masónicas, hasta el Partido Socialista y los círculos literarios y 
científicos. Ingenieros fue el producto de estos espacios de sociabilidad y actor 
privilegiado de otros que él mismo contribuiría a constituir a lo largo de su 
trayectoria: revistas tales como Archivos o más adelante Revista de Filosofía, o 
empresas editoriales de largo aliento como la colección “La cultura argentina”.

Si Ingenieros fue a la vez producto y propulsor de entidades asociativas, 
bien distinto fue el caso de Groussac, quien parece haberse mantenido al 
margen de las instancias de sociabilidad. A lo largo de su extensa trayectoria no 
participó activamente de ningún espacio colectivo, excepto en los generados 
por él mismo desde su cargo en la Biblioteca Nacional. Ni siquiera se acercó a 
la masonería, constituyendo, de esta manera, una rara avis entre los miembros 
de la élite intelectual. Groussac asumía que era su propio prestigio intelectual 
el que le otorgaba legitimidad. Para ello, se había servido de las páginas de 
La Biblioteca (1896-1898) y de los Anales de la Biblioteca (1900-1915) 
para publicar textos de destacados hombres de cultura de la época, mostrar y 
comentar novedades estéticas, criticar trabajos de los contemporáneos, y trazar 
los límites entre lo que consideraba aceptable o rechazable. 

Si estas publicaciones oficiaban como vidrieras para la producción 
intelectual de Groussac, podría decirse algo parecido de   respecto de la 
trayectoria de Ingenieros. La revista fue uno de los pilares a partir de los cuales 
Ingenieros contribuyó de manera simultánea a construir un campo profesional 
y a forjar para sí un lugar central dentro del mismo. Aunque desde una posición 
distinta a la de Groussac, Ingenieros hizo de su revista una vidriera para exponer 
sus ideas (varios de sus libros, incluyendo El hombre mediocre se originaron 
en artículos previamente publicados allí).53 La publicación se convirtió en un 

52 Véase: Lappas, La masonería argentina a través de sus hombres, p. 265.
53 Sobre esta cuestión puede consultarse: Pita González y Bruno, “Definiendo su propia 

emoción. Una lectura de El hombre mediocre de José Ingenieros”, pp. 189-229.
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órgano de consagración profesional y en un espacio donde su director dirimía 
sus diferencias con otros. Aunque la revista se creó como una empresa privada, 
una vez que Ingenieros fuera nombrado director del Instituto de Criminología 
de la Penitenciaría Nacional, Archivos pasó a ser su publicación oficial. 
Ingenieros construyó a partir de ella una red de intercambios y circulación de 
ideas a nivel latinoamericano y, en menor medida, europeo. Archivos fue uno 
de los intentos más tempranos llevados a cabo en la región de constituir una 
revista profesional con reconocimiento internacional sobre temas vinculados a 
la psiquiatría y a la criminología. Ésta fue la plataforma que Ingenieros eligió 
para ventilar su polémica con Groussac. 

 En suma, aunque con cierto aire de familia a la hora de administrar las 
publicaciones que dirigieron, las diferencias de edad, de trayectorias y de 
circuitos por los que circulaban los contendientes no hacía obvia la posibilidad 
de un cruce entre ellos, y, de hecho, es muy probable que ni siquiera se hubieran 
conocido personalmente para esa fecha. Sin embargo, no resulta sorprendente 
que Ingenieros —quien inició el acercamiento— conociera perfectamente la 
fama de Groussac. Menos claro resulta, sin embargo, la forma en la que este 
último se había puesto en contacto con los “destellos intelectuales” que decía 
conocer de Ingenieros. Quizás conocía algunas publicaciones de Ingenieros y 
supiera de él a partir de referencias de Ramos Mejía, cuyo libro, recordemos, 
había prologado y a quien Ingenieros consideraba como uno de sus maestros.

Pese a los diferentes posicionamientos, sin embargo, Groussac e Ingenieros 
establecieron relaciones personales con un elenco similar de nombres, entre 
los que podemos mencionar a Bartolomé Mitre, Joaquín V. González, Miguel 
Cané, Rubén Darío, Juan Agustín García, Lucio Vicente López, Leopoldo 
Lugones, Ernesto Quesada, José María Ramos Mejía, Manuel Gálvez, Alfredo 
Bianchi, Roberto Giusti, entre otros. De este modo, a pesar de las distancias, 
puede señalarse que ambos polemistas compartían un espacio cultural que, a 
fin de cuentas, era relativamente estrecho. Este hecho fue puesto en evidencia, 
por ejemplo, por la revista Caras y Caretas, que en 1904 publicó una nota 
titulada “Gente de Letras”. En la misma se presentaban semblanzas de Paul 
Groussac, José María Ramos Mejía y José Ingegnieros (todavía utilizaba 
su apellido original) caracterizado este último como “el más joven de los 
escritores científicos argentinos”. Mientras que lo que el articulista destacaba 
de Groussac era “su bella reputación de varón docto y tranquilo” así como la 
acidez de su pluma; destacaba de Ingenieros que “a pesar de su levita, de sus 
cuellos, de su galera, y del robe de chambre… tiene talento, un talento fresco, 
entusiasta”.54 Es decir, a pesar de poner a ambos nombres en la misma nota, 
quedaban claras las diferencias de posicionamientos en el mundo cultural. 
Groussac era ya acto y prestigio. Ingenieros era potencia y apariencia. 

54 “Gente de Letras”, Caras y Caretas, 18 de junio de 1904, p. 32.
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IntercAmbIo epIstolAr trunco

La polémica no se limitó a su dimensión impresa. Las notas publicadas en 
Archivos fueron precedidas por un intercambio que no estaba destinado a ver 
la luz pública.55 La carta con la que Ingenieros realizó la consulta inicial era 
originalmente privada. A su pedido, Groussac accedió en un principio a que su 
respuesta fuera publicada, siempre que se le permitiera realizar correcciones 
previas para cambiar “dos o tres expresiones”. Sin embargo, luego se retractó y 
negó la autorización que ya había otorgado, aunque, como sabemos, Ingenieros 
ignoró este cambio de parecer. ¿Cómo se explica este cambio de actitud? La 
respuesta está en una carta que Groussac le enviara a Ingenieros el 28 de 
enero de 1903. Lo que había sido una solicitud de permiso para publicar la 
carta del francés había cambiado de naturaleza. Lo que intentaba hacer —y 
logró, finalmente— Ingenieros era publicar, no una misiva del maestro que se 
había dignado a contestarle —aunque en su habitual tono ácido— a un posible 
discípulo, sino una polémica entre pares, contraponiendo sus respectivas 
opiniones en igualdad de condiciones. En realidad, Ingenieros se adjudicaba 
no solamente el derecho a quedarse con la “última palabra”, sino además de 
definir el terreno en el que se desarrollaría el duelo escrito: su propia revista. 

La publicación de una carta de Groussac como forma de obtener prestigio 
era también una forma implícita de sumisión al maestro. Sin embargo, una 
polémica entre ambos era una intención de volver horizontal una relación 
que en principio no lo era. Ante este cambio de rumbo, Groussac señalaba: 
“ahora me manifiesta la intención de exhibirme en una discusión con Ud. sobre 
filología, y tengo el sentimiento de no poder aceptar tal actitud ni aprobar su 
proceder”.56 En consecuencia, retiró la autorización a publicar su carta “en 
cualquier forma que sea”. Dos días después Groussac enviaba otra misiva en 
la que directamente intimaba a Ingenieros a “poner punto final a este comercio 
epistolar”.57No contamos con las versiones finales de las respuestas de 
Ingenieros a estas cartas de Groussac. En el archivo personal del primero, sin 
embargo, existe el borrador de una respuesta a esta última carta de Groussac 
que resulta interesante tanto por lo que dice como por las enmiendas que 
introdujo el autor en correcciones manuscritas sucesivas. Cabe destacar que 
este intercambio ocurrió antes de la publicación de la polémica en Archivos. 
Ingenieros terminaba el borrador diciendo que “su artículo será, pues, seguido 

55 Las cartas se encuentran en el Archivo Ingenieros, CEDINCI, A.6.1 SAA/8.4/4.1, documentos 
70-74.

56 Carta de Groussac a Ingenieros del 28 de enero de 1903, en Archivo Ingenieros, CEDINCI, 
A.6.1 SAA/8.4/4.1 documento 73

57 Tarjeta de Groussac a Ingenieros fechada el 30 de enero de 1903, en Archivo Ingenieros, 
CEDINCI, A.6.1 SAA/8.4/4.1 documento 74.
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de un breve comentario en disidencia. Espero que Ud. verá con placer le 
prefiera la investigación propia a la aceptación servil de su opinión”. 58

El borrador estaba dividido en cuatro puntos numerados. En el primero, 
Ingenieros puntualizaba que, al haber consentido en un primer momento a 
la publicación de su carta, “ella pertenece a la publicidad y en tal carácter 
su opinión es susceptible de discutirse”. En el segundo punto, le aclaraba a 
Groussac que “no aparecerá Ud. discutiendo [subrayado en el original] conmigo 
sobre cuestiones filológicas [tachado: sé que en ese terreno no cabe discusión 
entre nosotros] sino, como ha sido realmente, consultado” [subrayado en el 
original]. Eso no obstaba, continuaba Ingenieros, para que éste se abstuviera 
a considerar la opinión del francés como definitiva. El tercer punto resulta 
todavía más significativo. Aquí Ingenieros anunciaba que había circulado la 
carta entre [tachado en el original: numerosos] colegas y amigos. En caso de 
no publicarla, estos colegas y amigos a los que no mencionaba “interpretarían 
el hecho como disconformidad de mi parte con el trato acídulo que Ud. me 
da [tachado: en cambio que ese detalle no me afecta, pues Ud. no sabe (o no 
puede) escribir en otro estilo]. 

En este punto podemos decir que lo que Ingenieros temía era que la 
discusión (más bien la proyección social de la misma) se desplazara del lugar 
donde él quería ubicarla y donde definitivamente se sentía más cómodo: el 
de una discusión científica basada en evidencia, y, en cambio, retornara al 
lugar donde Groussac parecía más interesado en posicionarla: uno en el que la 
desigualdad en lo que respecta a la posesión de autoridad y prestigio se pusiera 
en evidencia. En una confrontación de este tipo, Ingenieros sólo podía salir 
en posición disminuida. El joven médico no podía permitirse aparecer como 
intimidado por las ironías de quien, desde todo punto de vista, era su superior 
en la percepción social.

Finalmente, en el punto cuatro, Ingenieros señalaba que los alumnos de 
la Facultad de Medicina solían consultarlo sobre materias de su especialidad. 
Y concluía: “mi superioridad [tachado en el original: indiscutible] sobre 
ellos, no obsta para que alguno no acepte mis opiniones, lo que tengo en alta 
estimación por representar criterio propio en el alumno disidente”. Ingenieros 
admitía que en este caso —es decir, la discusión sobre filología— “medie igual 
distancia entre nosotros [tachado: y le aseguro que no me guía la pretensión 
de salvarla tratándose de cuestiones filológicas] y espero que sepa estar a la 
altura de su indiscutida autoridad”. De este modo, al tiempo que se ubicaba 
en una posición casi discipular, Ingenieros se sentía con derecho de impartir 
al maestro instrucciones acerca de cómo comportarse como tal con dignidad. 

La carta terminaba con un argumento que Ingenieros repetiría en su 
refutación publicada a Groussac: en un principio había estado dispuesto a 
aceptar los argumentos del francés in verba magistri, “pero mis hábitos de 

58 Borrador sin fecha, en Archivo Ingenieros, CEDINCI, A.6.2 SAA/8.4/9.1, documento 28.
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estudioso rebeláronse bien pronto contra esa voluntaria capitis diminutio”. 
Si Ingenieros no podía competir con Groussac en términos de autoridad y 
prestigio, sí podía hacerlo desde la ciencia y la posesión de conocimientos 
especializados, es decir, en palabras de Groussac, precisamente desde “el 
laboratorio y la clínica”.

Antes de retomar la versión publicada del intercambio, hay algunos 
puntos que interesa resaltar de esta correspondencia privada. En primer lugar, 
Groussac trataba de mantener la asimetría de la relación mientras Ingenieros 
parecía esforzado en diluirla. Groussac se negaba a aparecer discutiendo temas 
de su especialidad con un joven practicante de una disciplina que nada tenía 
que ver con la filología. Polígrafo, Groussac era tenido como una autoridad 
indiscutible en temas de filología, pero no en cuanto una especialidad científica, 
sino como parte de una cultura general más amplia. El intelectual francés corría 
un enorme riesgo de ver puesta en duda su erudición al entrar en una contienda 
de la cual, además, tenía pocas posibilidades de salir airoso. Y estas pocas 
posibilidades no se debían solamente al hecho de que Ingenieros pudiera o no 
refutar sus argumentos, sino a algo mucho más importante: era Ingenieros y no 
él, esta vez, quien imponía las reglas del juego, comenzando por el lugar de la 
publicación. No se trataba de La Biblioteca dirigida por Groussac, ni siquiera 
de un espacio neutral, sino de la revista que dirigía el propio Ingenieros y que 
estaba fuertemente asociada a su nombre lo que otorgaba, además, el derecho 
de quedarse con la última palabra. 

Sin embargo, el control de las reglas de juego no  se limitaba al lugar en que 
se publicaría la polémica, sino que incluían algo mucho más importante: una 
puesta en cuestión de los mecanismos de legitimación y jerarquías aceptados 
por el francés. Ingenieros refutaba a Groussac con sus propias armas: un 
análisis etimológico y filológico. La consulta de fuentes prestigiosas permitía 
a Ingenieros cuestionar las certezas del francés. Pero ocurre que Ingenieros 
accedió (según su versión) a fuentes mejores y más actualizadas que quien se 
suponía que era una autoridad indiscutible en el tema. 

Resulta interesante mencionar que, en su primera misiva, Groussac 
señalaba irónicamente su extrañeza por el hecho que Ingenieros haya dejado 
“a la decisión de un aficionado su bautismo científico”. Ingenieros aprovechó 
la oportunidad para reposicionar a Groussac (y a sí mismo) en la polémica. 
Groussac, sostenía Ingenieros, era sin duda un aficionado en lo que respecta a 
la psiquiatría “como está condenado a serlo”, añadía: “quien no puede agregar 
al aprendizaje del bufete la sanción de la clínica y el laboratorio”. 

El bufete y el laboratorio: he aquí los dos polos de una tensión que Groussac 
quería resolver en favor del primero e Ingenieros del segundo. Groussac era, en 
palabras de Ingenieros, “un sacerdote”. Se trataba —parafraseando al propio 
Groussac— de un “bautismo” y los bautismos, —respondía Ingenieros—, 
eran potestad de los sacerdotes, y al francés se lo tenía por uno en lo referido 
al lenguaje. Pero ocurría que el tiempo de los sacerdotes estaba llegando a 
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su fin. “En nuestro siglo” continuaba Ingenieros, “se debe acudir al perito, al 
especialista, han terminado los tiempos en que los augures y las pitonisas a 
todo sabían responder con igual inexactitud”.59

Lo que en realidad estaba poniendo de manifiesto Ingenieros, era una 
reformulación de los criterios de legitimación del saber y de los mecanismos 
de acumulación del prestigio intelectual, reconvertible en distinción social; la 
carta de Ingenieros reflejaba y, a la vez, contribuía a una reformulación de las 
reglas de legitimación y consagración que estaba ocurriendo dentro del espacio 
intelectual. Las nuevas reglas, basadas en la posesión de conocimiento experto 
requerían, no solamente de la posesión de saberes especializados, sino además 
de todo un dispositivo de publicidad del mismo. Y si ello era así, volviendo al 
segundo punto, se producía una reformulación de los criterios de jerarquía social. 

consIderAcIones fInAles

Aunque el motivo aparente de la contienda entre Groussac e Ingenieros fue 
la definición trivial de un vocablo, lo que estaba en juego era en realidad 
mucho más importante. De alguna manera, el debate dejaba en evidencia el 
entramado de las dinámicas de un mundo cultural tensionado en diferentes 
tipos de prácticas, en el que convivían letrados y profesionales, polígrafos 
y expertos, diletantes y bohemios; en el que se superponían círculos de 
sociabilidad informales con cátedras, institutos y academias profesionales; en 
el que formas personalistas de definir lo aceptable y lo censurable comenzaban 
a perder terreno frente a espacios de difusión y creación de saberes con pautas 
respetadas colectivamente. Esta convivencia de elementos habilitaba la 
coexistencia de actores muy diferentes entre sí. 

Dos textos de Ingenieros de mediados de la década de 1910 permiten 
percibir con claridad el cambio de clima que ya para ese entonces se había 
producido, así como las posiciones que, alrededor del Centenario, ocupaban 
los dos protagonistas de nuestra historia; muy diferente a la que habían tenido 
en 1903. Por un lado, en el prólogo a la nueva edición de Las neurosis de 
los hombres célebres que escribió Ingenieros en 1915, bajo el título “La 
personalidad intelectual de José María Ramos Mejía”, al referirse a Groussac 
—caracterizado como “el docto crítico”— y a la decisión de Ramos Mejía de 
elegirlo para prologar la primera edición de su obra, dudaba de la idoneidad 
del francés para hacerlo, pero, al mismo tiempo, reconocía que, en el contexto 
de 1895, solicitar el prólogo del francés había sido una actitud esperable ante 
quien era considerado “un maestro”. En el fondo, se percibe en este comentario 
la impresión de Ingenieros de que, lo que para 1895 había sido aceptable, ya 
no lo era en el mundo de mediados de 1910, cuando lo que se podía decir sobre 

59 Ingenieros, “En disidencia con Groussac”, p. 70.
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Ramos Mejía y su obra, gracias al desarrollo conocimientos expertos, era otra 
cosa y quedaba por fuera de las competencias de polígrafos como Groussac.

Por otro lado, en 1917, y en las páginas de la Revista de Filosofía, Ingenieros 
mostraba una actitud ambigua —aunque escondida en lo que parecía a primera 
vista una lluvia de elogios— al comentar la aparición de Mendoza y Garay de 
Groussac. Sobre él destacaba: 

Su autor tiene, como pocos, derecho al bronce perenne. No es su menos mérito 
el de haber enseñado, con el ejemplo que es la única docencia eficaz, los 
métodos modernos de investigación y la aplicación aguda del espíritu crítico, 
aunque lo primero mejor que lo segundo, pues el método puede trasmitirse y el 
ingenio no. Sus víctimas —de un minuto, luego y con mayor sazón convertidas 
en admiradores suyos— han aprendido de él, lo mismo que sus adversarios; si 
aquellos han tenido que dolerse transitoriamente de algún agravio, estos han sido 
casi siempre jóvenes que han puesto su vanidad primeriza en inferírselo.60 

Si en este pasaje parece haber una clara referencia a su propia experiencia 
en el debate de 1903, en 1917 Ingenieros ya se sentía en condiciones de hacer 
una evaluación del rol de Groussac en tiempo pasado, o, por lo menos, como 
una figura bisagra entre una vieja guardia y la de relevo:

Culmina el autor en la intersección de dos épocas de nuestra vida intelectual. 
Antes de Groussac y después de Groussac, todo ha sido distinto: las letras, las 
artes y las ciencias han sufrido una trasmutación total. Bastaría comparar a 
Obarrio con Bunge, a Andrade con Lugones, a Mitre con Levene, a Lafone con 
Outes, a Cambaceres con Larreta, a Muñíz con Hicken, a Gutiérrez con Gálvez, 
para advertir que hemos entrado a un mundo nuevo.61 

En ese mundo de prácticas culturales más definidas, figuras como 
las del propio Groussac parecían ya no tener un espacio central, y si la 
revista que ahora dirigía Ingenieros —y su mismo director— se asociaron 
a homenajes realizados al intelectual francés en otras oportunidades, lo 
que se resaltaba del homenajeado era fundamentalmente sus críticas a 
la metafísica y a la religión o su entusiasmo por un socialismo reformista, 
temas caros a Ingenieros desde su juventud remota, y no tanto su posición 
dentro de un campo intelectual en pleno proceso de renovación.62 En el 
marco de esta nueva configuración del mundo intelectual, los pilares en 
los que el francés había basado su trayectoria fueron viéndose corroídos. 

60 J.I. [José Ingenieros], “Paul Groussac: Mendoza y Garay, 1 vol., Buenos Aires, 1916”, 
Revista de Filosofía, Cultura, Ciencias, Educación, año III, núm. 1, 1917, p. 142.

61 Ibíd., p. 143.
62 Véase por ejemplo, “Testamento filosófico” por Paul Groussac. Revista de Filosofía. 

Cultura, Ciencias, Educación, año V, núm. 4, 1919, pp. 171-176 y “Una demostración a 
Paul Groussac”, Revista de Filosofía. Cultura, Ciencias, Educación, año VI, núm. 1, 1920,          
pp. 65-79
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Este proceso de renovación ya se vislumbraba en tiempos de la polémica 
de 1903. Y es por esto que Ingenieros —volviendo a la misma—, luego de 
reconocer amablemente su inferioridad respecto de Groussac, terminaba 
dándole lecciones de ética profesional y científica. ¿Se trataba de un mero 
juego retórico?, tal vez, pero preferimos avanzar la hipótesis de que Ingenieros 
era honesto tanto cuando proclamaba la asimetría que definía su relación con 
Groussac como cuando se permitía indicarle a éste las reglas de la etiqueta 
científica, es decir, las reglas de la modernidad. Si Groussac pretendía no quedar 
relegado al desván de la historia (“al bronce”, como Ingenieros proclamaría 
una década más tarde), entonces debía comportarse como un especialista, es 
decir, como lo hacía el propio Ingenieros con sus alumnos, llevando el nivel 
de la discusión al de la evidencia científica y aceptando disidencias con sus 
propios puntos de vista; es decir, privilegiando el laboratorio sobre el bufete. 
Si Ingenieros, el siciliano, se atrevía a discutir de igual a igual con el príncipe 
de los intelectuales que además corría con una enorme ventaja derivada de 
su prestigioso origen nacional, era porque lo que estaba en proceso era una 
redefinición (para la cual Ingenieros mismo fue instrumental) de las jerarquías 
sociales y de la constitución de la naturaleza misma de los roles intelectuales 
que se ponían en juego en este “momento fuerte”. 
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